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« Je fais un rêve » : en août 1963, la marche sur Washington fut la 
plus grande manifestation politique que la nation eût jamais vue. La 
foule massée devant le Lincoln Memorial et tout autour du bassin du 

Washington Monument écouta l’allocution de Martin Luther King, 
peut-être le plus beau discours jamais prononcé par un Américain.
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— 1 —

Parmi les antiquités exposées au siège des Nations 
unies à New York figure une reproduction du cylindre 
de Cyrus. Dans ce document daté de 539 av. J.-C., 
Cyrus le Grand, maître de l’Empire perse et conquérant 

de Babylone, garantit à ses sujets une large part des droits que 
nous qualifions aujourd’hui de droits civiques, parmi lesquels la 
liberté religieuse et la protection de la propriété individuelle. 
Cyrus abolit en outre l’esclavage, « une pratique qui, dit-il, devrait 
être éradiquée dans l’ensemble du monde ».

Tout au long de l’histoire, les nations ont beaucoup varié 
dans la définition des droits dont jouissaient leurs citoyens et 
dans la vigueur avec laquelle elles en assuraient effectivement le 
respect. Les Etats-Unis, en tant que nation, sont fondés sur ces 
droits civiques, sur les nobles idéaux enchâssés dans la Déclaration 
d’Indépendance, sur les protections garanties par la loi inscrites 
dans la Constitution et, de façon éclatante, dans les dix premiers 
amendements à cette constitution connus sous le nom de 
Déclaration des droits (Bill of Rights) du peuple américain.

Un groupe de nouveaux arrivants sur le sol américain ne 
bénéficiait cependant pas de ces droits et garanties. Alors que 
les immigrants en provenance d’Europe profitaient dans le 
Nouveau Monde de possibilités économiques sans précédent et 
d’une large liberté individuelle, politique et religieuse, les Africains 
noirs étaient transplantés de force, souvent enchaînés, sur le 
territoire pour y être vendus comme de simples objets et contraints 
de travailler pour un « maître », le plus souvent dans les grandes 
plantations du Sud.

Ce livre relate le combat mené par ces esclaves afro- 
américains et leurs descendants pour bénéficier – en droit et en 
pratique – des droits civiques dont jouissaient les autres 
Américains. C’est l’histoire d’un combat empreint de dignité et 
d’obstination, avec ses héros et ses héroïnes, un combat qui finit 
par réussir à contraindre la majorité des Américains à regarder 
en face l’abîme honteux entre leurs principes universels d’égalité 
et de justice et l’inégalité, l’injustice et l’oppression dont souffraient 
des millions de leurs concitoyens.

Un phénomène mondial transplanté en Amérique

La pratique de l’esclavage remonte aux temps préhistoriques. 
Si les conditions de l’asservissement variaient, les antiques ci-
vilisations de Mésopotamie, de Chine et d’Inde, la Grèce et la 
Rome classiques, les Empires aztèque, inca et maya de l’Amé-
rique précolombienne eurent tous recours au travail des esclaves. 

On lit dans la Bible que les Egyptiens utilisèrent des esclaves 
hébreux pour édifier les grandes pyramides et que les Hébreux, 
au cours de l’Exode, employaient eux-mêmes des esclaves. Le 
christianisme primitif, tout comme l’islam, acceptait l’esclava-
gisme. Les Arabes du Nord et de l’Est de l’Afrique asservissaient 
les Noirs, tandis que l’Egypte et la Syrie faisaient de même des 
Européens du pourtour méditerranéen qu’ils capturaient ou 
achetaient aux marchands d’esclaves et utilisaient pour la pro-
duction du sucre. De nombreuses tribus amérindiennes rédui-
saient en esclavage les membres des autres tribus capturés au 
cours des combats.

Une combinaison de facteurs encouragea le commerce des 
esclaves d’une rive à l’autre de l’Atlantique. La conquête de 
Constantinople par les Ottomans en 1453 bouleversa les circuits 
commerciaux et priva les Européens de ce sucre dont ils étaient 
si friands. Dans le sillage des Portugais, ils se lancèrent donc dans 
l’exploration des côtes de l’Afrique occidentale et commencèrent 

L’esclavage s’étend en Amérique

Des Africains réduits en esclavage sur le pont du navire Wildfire, à Key West 
(Floride), en avril 1860.
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à acheter les esclaves proposés par les marchands africains. Après 
la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb en 
1492, les colons européens importèrent de pleines cargaisons 
d’esclaves africains pour travailler la terre, et notamment pour 
cultiver la canne à sucre dans les Antilles. Ces îles ne tardèrent 
pas à satisfaire près de 90 % des besoins en sucre de l’Europe 
occidentale.

On imagine mal aujourd’hui la place qu’occupèrent dans 
l’économie mondiale des produits agricoles comme le sucre, le 
tabac, le coton et les épices. En 1789, par exemple, la petite colonie 
de Saint-Domingue (aujourd’hui Haïti) représentait près de 40 % 
de l’ensemble du commerce extérieur de la France. Un puissant 
moteur économique entraînait le commerce transatlantique des 
esclaves. Au total, ce sont au moins dix millions d’Africains qui 
subirent l’épreuve du middle passage. Cette expression désigne 
la traversée de l’Atlantique – le deuxième, et le plus long, côté 
du triangle commercial par lequel étaient acheminés textiles, 
rhum et produits manufacturés vers l’Afrique, esclaves vers l’Amé-
rique, sucre, tabac et coton vers l’Europe. Le plus grand nombre 
des esclaves étaient expédiés vers le Brésil portugais, l’Amérique 
latine espagnole et les « îles sucrières » des Antilles britanniques 
ou françaises. Le nombre des esclaves africains transportés vers 
les colonies britanniques d’Amérique du Nord ne représentait 
que 6 % environ. Il n’en reste pas moins que le destin des Afro-
Américains fut profondément différent de celui des autres im-

migrants qui allaient fonder les Etats-Unis et assurer leur 
expansion.

L’esclavage prend pied

C’est par hasard que les tout premiers esclaves arrivèrent dans 
les territoires britanniques d’Amérique du Nord. Douze ans après 
la fondation, en 1607, de la première colonie britannique perma-
nente à Jamestown, en Virginie, un corsaire y accosta avec une 
« vingtaine de nègres » qu’il avait capturés sur un navire espagnol 
dans les Caraïbes. Les colons achetèrent la « cargaison », origine 
de l’esclavage dans ce qui allait devenir les Etats-Unis.

Au cours des cinquante années qui suivirent, les esclaves 
furent loin de constituer une source considérable de main-d’œuvre 
dans la toute jeune colonie de Virginie. Les propriétaires terriens 
préféraient recourir aux travailleurs blancs « sous contrat ». Il 
s’agissait d’immigrants européens qui s’engageaient à travailler 
un certain nombre d’années pour un employeur, en échange de 
l’argent que celui-ci leur avançait pour payer leur transport en 
Amérique. Tout au long de cette période, écrit le sociologue 
Orlando Patterson, les relations entre les différentes races étaient 
relativement étroites. Un petit nombre de Noirs particulièrement 
ingénieux acquirent même leur liberté et connurent la 
prospérité.

Mais, dans la seconde moitié du xviie siècle, on assista à la 

Ce dessin de 1823 représente des esclaves en train de couper de la canne à sucre sur l’île d’Antigua, aux Antilles.
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diminution concomitante du prix des esclaves et du nombre des 
immigrants disposés à s’engager sous contrat. L’esclave étant 
devenu moins cher que le travailleur sous contrat, la pratique de 
l’esclavage se répandit rapidement. En 1770, les Afro-Américains 
représentaient environ 40 % de la population dans les colonies 
du Sud et étaient majoritaires en Caroline du Sud. (On trouvait 
également des esclaves dans les colonies du Nord, mais leur 
nombre n’excéda jamais 5 % de la population.) Face à une minorité 
aussi importante, opprimée et susceptible de se révolter, les grands 
propriétaires sudistes encouragèrent un durcissement du com-
portement à l’égard des Afro-Américains. Les enfants nés de 
femmes esclaves héritèrent du statut d’esclave. Les maîtres furent 
autorisés à tuer leurs esclaves en guise de châtiment. Mais le plus 
important fut peut-être l’encouragement au racisme prodigué 
par les élites de Virginie, afin d’affirmer la différence entre les 
Noirs et les travailleurs blancs aux revenus plus modestes.

La plupart des esclaves afro-américains travaillaient dans 
des fermes où prédominait la culture d’un produit de base : le 
tabac au Maryland, en Virginie et en Caroline du Nord, le riz 
dans le Sud profond. En 1793, l’inventeur américain Eli Whitney 
mit au point la première machine à égrener le coton, qui per-
mettait de séparer mécaniquement les graines de la fibre qui les 
enveloppait. Il s’ensuivit une expansion spectaculaire de la culture 
du coton dans les basses plaines du Sud, culture qui s’étendit 
rapidement vers l’ouest à travers l’Alabama, le Mississippi et la 
Louisiane, jusqu’au Texas. Près de un million d’Afro-Américains 
furent déplacés vers l’ouest entre 1790 et 1860, soit près de deux 
fois le nombre de ceux arrivés aux Etats-Unis en provenance 
de l’Afrique.

La vie des esclaves et les institutions

Les esclaves afro-américains étaient contraints de travailler dur, 
et parfois même dans des conditions d’une extrême brutalité. 
Dans certains Etats, des lois spécifiques – slave codes – autori-
saient les châtiments les plus sévères à l’encontre des esclaves 
jugés coupables de fautes. On lit dans le slave code promulgué 
en 1705 en Virginie :

Tous les esclaves nègres, mulâtres ou indiens sur 
ce territoire […] seront considérés comme des biens 
immobiliers. Si un esclave vient à résister à son maître […] 
le châtiment que celui-ci lui infligera, dût-il entraîner la 
mort du coupable […] ne sera passible d’aucune sanction 
[…] comme si rien ne s’ était jamais passé.

Le code de Virginie exigeait en outre que l’esclave obtînt 
une autorisation écrite avant de quitter la plantation à laquelle 
il était attaché. Il autorisait l’usage du fouet, le marquage au fer 
rouge et la mutilation, même en cas de fautes bénignes. Certains 
codes interdisaient que l’on apprît aux esclaves à lire et à écrire. 
En Georgie, l’infraction à cette règle était punie d’une amende, 
éventuellement assortie du fouet si le coupable se trouvait être 

« un esclave, un nègre ou une personne de couleur bénéficiant 
du statut d’homme libre ».

Malgré la dureté de leur sort, les esclaves américains tra-
vaillaient dans des conditions matérielles comparables, dans une 
certaine mesure, à celles que connaissaient à l’époque de nom-
breux tâcherons et paysans européens. Avec cependant une 
différence : les esclaves, eux, ignoraient la liberté.

La négation des droits fondamentaux de la personne para-
lysait l’ascension politique et économique des Afro-Américains ; 
mais les esclaves firent front en créant leurs propres institutions 
– des institutions pleines de vigueur sur lesquelles le mouvement 
des droits civiques du milieu du xxe siècle pourrait s’appuyer par 
la suite et dont il tirerait sa force et son assise sociale. Les récits 
des temps anciens donnent souvent des esclaves l’image de pantins 
infantiles « manipulés » par leurs maîtres blancs ; mais nous savons 
aujourd’hui que beaucoup de communautés d’esclaves surent se 
doter d’une certaine autonomie personnelle, culturelle et reli-
gieuse. « Ce n’est pas que les esclaves n’agissaient pas comme des 
êtres humains, écrit l’historien Eugene Genovese. C’est plutôt 
qu’ils étaient dans l’incapacité de se saisir de la force collective 
qu’ils détenaient en tant que peuple et d’agir comme des êtres 
politiques. » Genovese conclut néanmoins que la majorité des 
esclaves « trouva les moyens de développer et d’affirmer leur 
statut d’homme et de femme en dépit des dangereux compromis 
qui leur étaient imposés. »

L’un de ces moyens fut « l’Eglise noire ». Au cours des ans, 
un nombre croissant d’Afro-Américains embrassèrent le chris-
tianisme, le plus souvent à travers les églises baptistes et métho-
distes qui prévalaient chez les Sudistes. Si certains maîtres crai-
gnaient que les principes chrétiens ne vinssent contredire les 
arguments qu’ils avançaient pour justifier l’esclavage, d’autres 
encourageaient au contraire leurs esclaves à assister aux offices 
religieux, confinés il est vrai dans une partie de l’église qui leur 
était spécifiquement réservée.

Après ce contact avec la foi chrétienne, nombre d’esclaves 
fondèrent leurs propres églises, parallèles ou clandestines. S’y 
trouvaient souvent mêlés au christianisme certains aspects des 
cultures et croyances religieuses africaines dont les esclaves 
avaient hérité. Les services religieux incluaient régulièrement 
chants et danses, ainsi que ces dialogues sous forme de questions 
et réponses qui allaient par la suite marquer les grands sermons 
de Martin Luther King et des autres grands prédicateurs afro-
américains. L’Eglise noire mettait volontiers l’accent sur des 
aspects de la tradition chrétienne qui n’étaient pas ceux que 
privilégiaient les églises blanches. Quand ces dernières voyaient 
dans la malédiction de Cham – « Qu’il soit pour ses frères le 
dernier des esclaves » – la justification de l’esclavage, les Afro-
Américains, lors de leurs offices, insistaient plutôt sur la manière 
dont Moïse avait fait sortir les Israélites de leur condition 
d’esclave.

Pour les esclaves noirs, la religion était source de consolation 
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et d’espoir. Après que la guerre de Sécession eut mis fin à 
l’esclavage, les églises et les organisations confessionnelles afro-
américaines rallièrent un nombre croissant de fidèles, renforcèrent 
leurs structures et acquirent une influence grandissante, ce qui, 
le moment venu, leur permit de jouer un rôle essentiel et de 
contribuer largement au succès du mouvement des droits 
civiques.

Les liens familiaux

L’étroitesse et la solidité des liens familiaux chez les esclaves 
allaient, elles aussi, se révéler d’un grand secours. Les propriétaires 
d’esclaves pouvaient, et beaucoup ne s’en privaient pas, morceler 
les familles dont ils vendaient les membres à différents maîtres, 
séparant le mari de son épouse, les enfants de leurs parents. Mais 
beaucoup de familles d’esclaves demeurèrent intactes et nombre 
de chercheurs ont noté « la stabilité, la solidité et la durabilité 
remarquables de la famille nucléaire soumise à l’esclavage ». Les 
esclaves étaient généralement regroupés dans des logements où 
se retrouvait la famille élargie. Selon l’historien C. Vann Wood-
ward, les enfants des esclaves « jouissaient véritablement des 
privilèges de l’enfance, et échappaient au travail et à l’avilissement 
même au-delà de l’âge auquel les enfants des classes laborieuses, 
en Angleterre et en France, étaient déjà condamnés à travailler 
à la mine ou à l’usine ».

La famille afro-américaine s’est structurellement adaptée 
pour faire face à l’esclavage, puis à la discrimination et à l’inégalité 
économique. Nombreuses étaient les familles noires qui s’appa-

rentaient plus à des clans qu’à des familles au sens restreint du 
terme. Elles étaient pour certaines organisées sous l’autorité de 
femmes de forte personnalité. Les propriétaires encourageaient 
parfois ces liens familiaux : la menace de voir leur famille dissé-
minée, pensaient-ils, dissuaderait les esclaves de désobéir ou de 
se rebeller.

Quoi qu’il en soit, la solidité des liens unissant les familles 
tant restreintes qu’élargies contribua à la survie des Afro-
Américains. Dans les colonies des Antilles et au Brésil, le taux 
de mortalité chez les esclaves dépassait celui des naissances ; aux 
Etats-Unis, en revanche, le taux de progression démographique 
était le même chez les Noirs que chez les Blancs. Dans les années 
1770, dans les colonies britanniques d’Amérique du Nord, seul 
un esclave sur cinq était né en Afrique. Même après l’interdiction 
de l’importation des esclaves aux Etats-Unis décrétée en 1808, 
leur nombre ne cessa de croître, passant de 1,2 million à 4 millions 
à la veille de la guerre de Sécession en 1861.

L’ esclavage importa sur le territoire américain des Africains 
auxquels étaient déniés les droits accordés aux immigrants d’ori-
gine européenne. En dépit de cette situation, nombre d’Afro-
Américains établirent de puissants liens familiaux et des insti-
tutions à caractère religieux, jetant ainsi de solides fondations 
sur lesquelles les générations à venir purent bâtir un victorieux 
mouvement des droits civiques. Le combat pour la liberté et 
l’égalité commença bien avant que Rosa Parks ne revendique le 
droit de s’asseoir à l’avant de l’autobus, plus d’un siècle avant que 
Martin Luther King ne réveille la conscience des Américains 
avec son fameux rêve. 

Sur ce dessin de 1860 
environ, un prédicateur noir 
s’adresse à une congrégation 
rassemblant des paroissiens 
de différentes races dans 
une plantation de Caroline 
du Sud.
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L’apport des 
communautés 
religieuses afro-

américaines à la société 
américaine est immense. 
Leur moindre mérite n’est 
pas d’avoir offert une large 
assise morale, politique 
et organisationnelle au 
mouvement des droits 
civiques du xxe siècle ni 
d’avoir modelé la pensée de 
ses promoteurs, dont Rosa 
Parks et le pasteur Martin 
Luther King.

Les Afro-Américains, 
qu’ils fussent esclaves ou 
libres, constituèrent leurs 
propres communautés 
religieuses dès la seconde 
moitié du xviiie siècle. 
Après la Proclamation 
d’émancipation, de véritables 
églises constituées virent le 
jour. Ce que nous appelons 
aujourd’hui « l’Eglise noire » 
englobe en fait sept grandes 
églises historiques : l’Eglise 
épiscopale méthodiste 
africaine (AME) ; l’Eglise 
épiscopale méthodiste 
africaine de Sion (AMEZ) ; 
l’Eglise épiscopale méthodiste 
chrétienne (CME) ; la 
Convention baptiste nationale 
des Etats-Unis ; la Convention 
baptiste nationale 
d’Amérique ; la Convention 
baptiste nationale 
progressiste ; enfin l’Eglise 
de Dieu dans le Christ.

Ces Eglises apparurent 
après l’émancipation des 
esclaves afro-américains. Elles 
s’inspiraient essentiellement 
des traditions méthodiste, 
baptiste ou pentecôtiste, tout 
en accusant fréquemment des 
liens avec le catholicisme 
américain, l’anglicanisme, 
l’Eglise méthodiste unie et 
quantité d’autres traditions.

L’immense vertu, pour 
ne pas dire le génie, de la 
sensibilité religieuse des Afro-
Américains est la tendance à 
encourager le sentiment 
d’appartenance identitaire. 
Les esclaves noirs issus de 
différentes régions d’Afrique 
étaient transplantés de force 
en Amérique, où ils 
subissaient une terrible 
oppression. En proie à ce 
déracinement et à cette 
iniquité sociale, ils trouvaient 
dans la foi et la pratique 
religieuses une source de 
réconfort et les instruments 
intellectuels propres à 
résoudre ce conflit 
profondément ancré dans la 
tradition : la désobéissance 
civile et la non-violence. 
L’Eglise noire apporta 
également aux militants 
politiques afro-américains 
une solide philosophie : la 
recherche d’une solution 
globale valable pour tous 
plutôt que de palliatifs 
réservés à quelques 
privilégiés. Le mouvement 
des droits civiques devait faire 
sienne cette philosophie 
politique, à savoir refuser par 
principe toute forme 
d’oppression sur quelque 
groupe humain que ce fût. 
Son génie découlait donc de 
la nature des communautés 
religieuses afro-américaines 
qui aspiraient à donner sens 
au tragique de leur histoire 
pour se tourner vers la 
recherche d’un avenir 
meilleur non pas seulement 
pour elles-mêmes mais pour 
la nation tout entière et 
l’ensemble du monde.

En bref, s’il était inévitable 
que se manifeste quelque 
forme de résistance 
à l’esclavage, puis à la 

ségrégation organisée par les 
lois Jim Crow, la spiritualité 
collective de l’Eglise noire 
face à la répression contribua 
à faire naître un mouvement 
des droits civiques qui 
entendait atteindre ses 
objectifs par des moyens 
pacifiques.

Nombreuses sont les 
grandes figures du 
mouvement – Martin Luther 
King, bien sûr, mais aussi 
des personnalités aussi 
marquantes que les 
représentants au Congrès des 
Etats-Unis Barbara Jordan 
et John Lewis, le pasteur 
baptiste et militant politique 
Jesse Jackson, ou la légendaire 
chanteuse de gospel Mahalia 
Jackson – dont l’esprit fut 
formé dans le moule religieux 
de l’Eglise noire. Qui plus est, 
le rôle de premier plan joué 
par Martin Luther King 
dans la promotion et la 
coordination du mouvement 
des droits civiques illustre le 
lien direct qui unissait les 
communautés religieuses 
afro-américaines et le combat 
pour la justice raciale et 
sociale aux Etats-Unis. 
L’influence spirituelle de la 
piété religieuse afro-
américaine s’étendit bien 
au-delà des frontières de la 
nation : des personnalités de 
stature mondiale comme 
Nelson Mandela et 
l’archevêque Desmond Tutu 
ont appris de Martin Luther 
King à incarner une identité 
africaine et chrétienne 
charitable et universelle.

La spiritualité afro-
américaine n’a rien perdu 
aujourd’hui de sa vigueur et 
de son engagement. Les 
églises noires s’efforcent de 
répondre aux grands défis 

de notre temps, tels la 
propagation du sida, la 
pauvreté et le taux excessif de 
récidivistes parmi les Afro-
Américains incarcérés. La 
quête d’une identité nationale 
commune demeure 
cependant le fondement 
de cette spiritualité. Avec 
l’élection du premier 
président afro-américain 
et l’accession d’un nombre 
toujours croissant de 
membres des minorités à 
l’enseignement supérieur, la 
progression vers une seule et 
même identité nationale se 
poursuit.

En résumé, l’Eglise noire 
aida les Afro-Américains à 
supporter les formes les plus 
sévères de l’oppression et fit 
naître l’idéal révolutionnaire 
d’une communauté spirituelle 
universelle. L’Eglise noire ne 
se contenta pas de formuler 
des théories sur la 
démocratie : elle la mit en 
pratique. De ses racines jaillit 
et s’épanouit le mouvement 
des droits civiques – 
mouvement créatif, universel 
et non-violent.

Par Michael Battle  
Ordonné prêtre par 
l’archevêque Desmond Tutu, 
le révérend Michael Battle 
est doyen et chanoine du 
Cathedral Center of St. Paul 
dans le diocèse épiscopal 
de Los Angeles. Il est l’auteur, 
entre autres, de The Black 
Church in America: African-
American Spirituality.

Le gEnie de l’Eglise noire
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— 2 —
« Trois cinquièmes d’un homme libre »

une promesse diffErEe

Tout au long du xixe siècle et au début du xxe, 
les Afro-Américains et les Blancs qui militaient 
à leurs côtés mirent en œuvre de multiples 
stratégies pour mettre fin à l’esclavage et as-

surer l’égalité devant la loi des « affranchis ». La progression 
vers l’égalité raciale ne pouvait qu’être lente, pour la simple 
raison que l’esclavage et l’oppression des Noirs faisaient 
partie des compromis politiques sur lesquels reposait l’unité 
nationale. La guerre de Sécession de 1861-1865 allait abolir 
l’esclavage aux Etats-Unis ; mais une fois le conflit terminé, 
la volonté politique nordiste de vaincre la résistance opposée 
par le Sud à l’égalité raciale s’émoussa peu à peu. La mise 
en place dans l’ensemble des Etats sudistes d’une législation 
ségrégationniste, dite « Jim Crow », mit un coup d’arrêt 
brutal à toute évolution positive. Néanmoins, les dirigeants 
afro-américains continuèrent à consolider les fondations 
intellectuelles et institutionnelles sur lesquelles s’appuie-
raient les mouvements des droits civiques dans la seconde moitié 
du xxe siècle.

Une terre de liberté ?

L’esclavage fut pour les Américains un facteur de division dès le 
premier jour de leur indépendance. Tandis que s’accroissait la 
dépendance du Sud par rapport à une nouvelle production de 
base – « le Roi Coton » – dont la culture employait de nombreux 
esclaves, la perspective d’un affrontement avec les Etats du Nord, 
de plus en plus antiesclavagistes, paraissait inéluctable. La jeune 
nation s’efforça de retarder le conflit par une série de dérobades 
morales et de compromis politiques.

La Déclaration d’Indépendance (1776) inclut des phrases 
vibrantes sur la fraternité universelle : « Nous tenons pour évi-
dentes par elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes 
sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits 
inaliénables ; parmi ces droits figurent la vie, la liberté et la re-
cherche du bonheur. » Et pourtant, son principal rédacteur, le 
Virginien Thomas Jefferson, possédait lui-même des esclaves. 
Jefferson était conscient de cette contradiction, et son texte 
originel condamnait non pas l’esclavage proprement dit, mais le 
commerce des esclaves, qualifié de « violation sauvage de la nature 
humaine ». Toutefois, le Congrès continental qui, à l’époque, 
assumait de fait le gouvernement de l’Amérique, soucieux d’éviter 
toute controverse susceptible de briser le consensus en faveur 
de l’indépendance, ne fit pas figurer cette dernière référence dans 

la Déclaration. Ce ne sera d’ailleurs pas la dernière fois que l’op-
portunisme politique prendra le pas sur les impératifs moraux.

Dès 1787, nombre d’Américains étaient déterminés à rem-
placer l’alliance lâche et décentralisée des treize Etats par un 
gouvernement fédéral doté de pouvoirs plus étendus. La 
Convention constituante réunie à Philadelphie de mai à septembre 
de la même année rédigea un projet pour la mise en place d’un 
tel gouvernement. « La Convention fut ponctuée de sévères af-
frontements sur la question de l’esclavage », écrit David Stewart 
dans The Summer of 1787: The Men Who Invented the Constitution. 
Alors que « beaucoup de délégués étaient en conscience aboli-
tionnistes […] l’opinion publique ne penchait pas à l’époque en 
faveur de l’abolition. »

Dans la mesure où tout projet constitutionnel ne pouvait 
prendre effet avant d’avoir été ratifié par neuf des treize Etats, il 
était nécessaire de parvenir à un compromis sur le statut des 
esclaves afro-américains. Les délégués nordistes, sous la conduite 
de James Wilson, délégué de Pennsylvanie, parvinrent à un accord 
avec trois grands Etats esclavagistes. Aux termes de cet accord, 
cinq « personnes non libres » – entendons par là cinq esclaves 
– seraient comptabilisées comme trois personnes dans le calcul 
du nombre de représentants d’un Etat au Congrès. Il était éga-
lement entendu que le Congrès des Etats-Unis ne pourrait pendant 

George Washington en compagnie de ses ouvriers agricoles noirs dans sa 
propriété de Mount Vernon (Virginie), en 1757.
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vingt ans adopter la moindre loi visant à interdire l’importation 
d’esclaves. (L’abolition effective par le Congrès du commerce des 
esclaves intervint en 1808.)

Ce « compromis des trois cinquièmes » a été qualifié de pacte 
avec le diable ou de péché originel de l’Amérique. Comme en 
témoigne la question posée en 1829 par David Walker, un Noir 
affranchi du Nord : « M. Jefferson a-t-il publiquement déclaré 
que nous étions inférieurs aux Blancs, à la fois physiquement et 
intellectuellement ? » Toujours est-il que ce compromis permit 
à l’esclavage de perdurer dans les Etats du Sud, où l’invention, en 
1793, de l’égreneuse à coton encouragea radicalement cette culture 
intensive qui employait de nombreux esclaves. Ce compromis 
eut aussi de lourdes conséquences politiques pour la jeune nation. 
Lors de l’élection présidentielle âprement disputée de 1800, le 
poids électoral des Etats du Sud, bénéficiant de l’apport dû à leur 
forte population d’esclaves, permit à Jefferson de l’emporter sur 
le président sortant John Adams, du Massachusetts.

Plus important encore fut le rôle joué par l’esclavage dans 
l’expansion de la nation. La question de savoir si l’esclavage serait 
autorisé dans les nouveaux Etats revêtait une importance décisive 

pour l’équilibre au sein du Congrès entre Etats esclavagistes et 
non esclavagistes. Au cours de la première moitié du xixe siècle, 
le Congrès élabora un certain nombre de compromis qui visaient 
généralement à permettre l’entrée en nombre égal d’Etats escla-
vagistes et d’Etats abolitionnistes. C’est ainsi que le compromis 
du Missouri, le compromis de 1850 et la loi sur le Kansas-Nebraska 
maintinrent l’équilibre politique. Mais, en 1857, la Cour suprême, 
dans son arrêt Dred Scott contre Sanford, affirma que le Congrès 
ne pouvait interdire l’esclavage dans les territoires de l’Ouest qui 
n’avaient pas encore obtenu le statut d’Etat. Cette décision ne 
fera qu’aggraver l’antagonisme autour de la question de l’esclavage 
et précipiter l’inévitable confrontation.

Tandis que le système politique de la jeune nation se révélait 
incapable d’assurer aux Afro-Américains les droits civiques dont 
jouissaient leurs concitoyens blancs, des hommes et des femmes 
courageux ne ménageaient pas leurs efforts pour abolir l’esclavage 
et faire en sorte que les Etats-Unis se montrent dignes de leurs 
idéaux les plus nobles.

Cette carte des Etats-Unis de 1857 montre les Etats « libres » en vert foncé, 
les Etats esclavagistes en rouge et rouge clair, et les territoires (les terres 
américaines n’ayant pas encore le statut d’Etat) en vert clair.
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La plume de Frederick Douglass

Malgré l’incapacité avérée du système 
politique d’éliminer l’esclavage dans le 
Sud, « l’institution particulière », comme 
les Sudistes avaient coutume de l’appeler, 
n’était pas sans susciter des oppositions. 
Des hommes et des femmes déterminés 
– des Noirs et des Blancs – consacrèrent 
leur vie à la cause de l’abolition, c’est-à-
dire l’interdiction légale de l’esclavage. 
Ils recoururent à un large éventail de 
stratégies, violentes ou non violentes. 
Tout comme à l’époque de Martin Luther 
King, l’écrit et l’appel à la conscience se 
révélèrent des armes efficaces. Si la guerre 
de Sécession n’avait pas pour seule mo-
tivation l’affranchissement des esclaves, 
les abolitionnistes n’en réussirent pas 
moins à convaincre de nombreux Nor-
distes de partager le sentiment exprimé 
en 1858 par un candidat au Sénat du nom 
d’Abraham Lincoln : « Une maison divi-
sée contre elle-même ne peut rester debout. Je crois que ce régime 
de mi-esclavage mi-liberté ne peut demeurer de façon 
permanente. »

Les propos vibrants d’hommes de bon sens, blancs et noirs, 
conduisirent nombre de leurs concitoyens à regarder en face la 
contradiction entre leurs nobles idéaux et l’état de servitude 
imposé aux Afro-Américains dans le Sud. La plume la plus per-
cutante fut peut-être celle d’un esclave fugitif, Frederick Douglass, 
devenu journaliste, éditeur et champion de la liberté. Né en es-
clavage en 1817 ou 1818, Douglass apprit à lire grâce à sa proprié-
taire. A l’âge de 13 ans, il acheta son premier livre. Dès lors 
s’aiguisèrent les qualités qui allaient faire de Douglass l’un des 
orateurs les plus éloquents et les plus persuasifs de son temps. 
En 1838, il s’échappa de la plantation où il travaillait comme 
ouvrier agricole et s’établit à New Bedford, dans le Massachusetts, 
où il allait entamer une remarquable carrière.

En 1841, William Lloyd Garrison, chef de file blanc du mou-
vement abolitionniste, organisa une convention à Nantucket, 
dans le Massachusetts. L’un des participants, qui avait déjà en-
tendu les allocutions de Frederick Douglass dans les églises noires 
locales, l’invita à prendre la parole. « C’est avec la plus grande 
difficulté que j’ai réussi à me tenir debout, devait-il écrire plus 
tard, et à articuler deux mots sans hésiter ni bredouiller. » Mais 
ses paroles émurent la foule. La Massachusetts Anti-Slavery 
Society, organisatrice de la convention, demanda aussitôt à 
Douglass de travailler pour elle.

Dans le cadre de sa nouvelle carrière, Douglass participa 
activement à des réunions publiques dans tout le Nord des Etats-
Unis, condamnant l’esclavage et faisant valoir que les Afro-

Américains étaient juridiquement fondés à bénéficier des droits 
civiques que la Constitution accordait aux autres Américains. 
En plusieurs occasions, des bandes racistes s’en prirent avec 
violence à ces réunions de militants abolitionnistes, mais d’autres 
Blancs prirent le parti de Douglass et défendirent sa cause. Après 
qu’un de ses camarades blancs eut perdu ses dents dans une 
violente bagarre où il lui avait sauvé la vie, Douglass lui écrivit : 
« Jamais je n’oublierai comment nous étions, comme deux frères, 
prêts à nous battre et même à mourir l’un pour l’autre. » Et il 
célèbre la détermination de son camarade à « abandonner une 
vie aisée et même luxueuse […] pour tenter de briser les chaînes 
des esclaves et de sortir les Noirs du mépris. »

En 1845, Douglass publie son premier récit autobiographique ; 
plusieurs autres suivront, tous suscitant un large écho dans le 
public. Instruisant les Blancs américains sur ce qu’est la vie dans 
les plantations, il les convainc de la fausseté de l’idée selon laquelle 
l’esclavage sert d’une certaine manière le « bien » des Noirs, et 
leur fait prendre conscience qu’aucune société juste ne saurait 
tolérer une telle pratique. Mais sa soudaine réputation fait courir 
à Douglass un danger bien réel : que son maître le retrouve et le 
remette en esclavage. Prudemment, il quitte les Etats-Unis et 
entreprend une tournée de conférences de deux ans à travers 
l’Angleterre, l’Ecosse et l’Irlande. Tandis qu’il voyage à l’étranger, 
ses amis achètent sa liberté : un peu plus de 700 dollars, tel est le 
prix de l’un des plus grands hommes que compte la nation.

En Grande-Bretagne, Douglass découvre une idéologie abo-
litionniste politiquement plus agressive. De retour aux Etats-Unis 

Une réunion antiesclavagiste à Boston, en 1835, attire à la fois des Blancs et 
des Noirs affranchis.
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en 1847, il rompt avec William Lloyd Garrison. Ce dernier prêche 
une action purement morale et non violente contre l’esclavage 
et souhaite voir le Nord sortir de l’Union pour éviter de subir la 
« tache morale » de l’esclavage. Pour Douglass, une telle démarche 
ne serait d’aucun secours pour les esclaves noirs du Sud ; il se 
prononce au contraire en faveur d’actions militantes plus radicales 
et apporte son soutien aux partis politiques déterminés à s’opposer 
à l’extension de l’esclavage dans les territoires de l’Ouest ainsi 
qu’à ceux qui exigent son abolition pure et simple dans toute 
l’Union. Il fait de sa propre maison une étape du « chemin de fer 
clandestin » (Underground Railroad) – réseau qui permet aux 
esclaves fugitifs de rejoindre les Etats du Nord – et se lie d’amitié 
avec le militant abolitionniste John Brown qui rêve de déclen-
cher un soulèvement massif des esclaves.

En 1847, Douglass lance The North Star, premier des différents 
journaux qu’il publiera afin de promouvoir la cause de l’égalité 
des droits pour les Noirs et pour les femmes. « Le Droit n’a pas 
de sexe – la Vérité n’a pas de couleur – Dieu est notre père à tous 
et nous sommes tous frères », tel est son slogan. Douglass est un 
fervent pionnier du combat pour l’égalité des sexes. En 1872, il 
sera candidat à la vice-présidence sur le ticket du Parti pour 
l’égalité des droits, aux côtés de Victoria Claflin Woodhull, la 
première femme candidate à la présidence des Etats-Unis.

Lors de l’élection présidentielle de 1860, Douglass fait cam-
pagne pour Lincoln. Quand, peu après l’investiture de Lincoln, 
éclate la guerre de Sécession – dressant les Etats nordistes de 
l’Union contre la Confédération sécessionniste du Sud – Douglass 
fait valoir que l’Union doit mobiliser des troupes noires. « Si vous 
permettez au Noir de porter sur sa poitrine les lettres de cuivre 
U.S. ; si vous lui permettez d’afficher sur son uniforme les boutons 
marqués de l’aigle ; si vous lui mettez un fusil à l’épaule et des 
balles dans la poche, alors aucun pouvoir au monde ne pourra 
nier qu’il a gagné le droit à la citoyenneté. » Trop âgé lui-même 
pour combattre, Douglass recrute des soldats noirs pour les 
54e et 55e régiments du Massachusetts, deux unités composées 
de Noirs qui vont manifester un extrême courage au combat.

Au cours de ce long conflit, les relations de Douglass avec 
Lincoln sont au début un peu houleuses, dans la mesure où 
l’objectif du Président est tout d’abord d’obtenir le ralliement des 
Etats esclavagistes limitrophes, d’une importance cruciale pour 
l’effort de guerre de l’Union. Mais, le 22 septembre, Lincoln lance 
la Proclamation d’émancipation, affranchissant à compter du 
1er janvier 1863 tous les esclaves dans les Etats confédérés rebelles. 
En mars 1863, Lincoln approuve le recrutement de soldats noirs 
et, l’année suivante, rejette catégoriquement la suggestion d’en-
tamer des négociations de paix tant que le Sud n’aura pas offi-
ciellement accepté l’abolition de l’esclavage. Le Président invitera 
par deux fois Douglass à venir le rencontrer à la Maison-Blanche. 
Et à propos de Lincoln, Douglass écrira par la suite : « Jamais, en 
sa compagnie, je n’ai eu à me souvenir de quelque façon de l’hu-
milité de mes origines ni de la couleur de ma peau. […] Le Président 

me recevait exactement comme un gentleman en reçoit norma-
lement un autre. »

Douglass poursuit après la guerre sa remarquable carrière. 
Il milite en faveur de l’adoption des Treizième, Quatorzième et 
Quinzième Amendements à la Constitution – ceux-là mêmes 
qui énumèrent les droits dont bénéficient tous les hommes, et 
non pas seulement les Blancs, et interdisent à tout Etat de dénier 
individuellement ces droits. Il faudra encore le combat de toute 
une génération de courageux militants pour que ces amendements 
soient effectivement appliqués, mais ils s’appuieront sur les fon-
dations constitutionnelles mises en place par Douglass et quelques 
autres. Douglass va encore occuper un certain nombre de charges 
locales à Washington, la capitale fédérale, et poursuivre son 
combat en faveur du droit de vote et de l’égalité des femmes. Il 
meurt en 1895, considéré à juste titre comme la personnalité 
afro-américaine la plus marquante du xixe siècle.

Le chemin de fer clandestin

Frederick Douglass fut sans nul doute un homme doué de rares 
compétences ; mais des Blancs et d’autres Noirs recoururent 
parallèlement à un large éventail de stratégies pour combattre 
l’esclavage et faire bénéficier les Afro-Américains de leurs droits 
civiques. Dans une nation coupée en deux par la pratique de 
l’esclavage, une stratégie évidente consistait à faire passer clan-
destinement les esclaves dans les Etats non esclavagistes du Nord ; 
et c’est dans cette démarche que s’engagèrent les membres de 
plusieurs Eglises. Au début du xixe siècle, des quakers (un mou-
vement religieux fondé en Angleterre et très influent en Penn-
sylvanie) commencèrent à offrir aide et assistance aux esclaves 

Harriet Tubman conduisant des esclaves fugitifs vers la liberté au Canada.
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en fuite, les aidant soit à commencer une nouvelle vie dans le 
Nord des Etats-Unis, soit à atteindre le Canada. Certes, les légis-
lations adoptées en 1793 et en 1850 prévoyaient la capture et le 
retour à leur propriétaire des esclaves fugitifs, mais les quakers, 
adeptes de la non-violence, étaient déterminés à enfreindre des 
lois qu’ils jugeaient injustes. Méthodistes, presbytériens et congré-
gationalistes ne tardèrent pas à se joindre à leurs efforts, dans le 
but avoué d’aider les esclaves en fuite à sortir des Etats du Sud.

Des Noirs libres allaient jouer un rôle de plus en plus im-
portant dans cette entreprise connue sous le nom de « chemin 
de fer clandestin » – non parce qu’elle utilisait des tunnels ou des 
trains, mais simplement parce qu’elle employait le langage des 
cheminots. Un « chef de train » (conductor) familier de la région 
conduisait un ou plusieurs esclaves jusqu’à une « gare » (station), 
le plus souvent la maison d’un « chef de gare » (stationmaster) ; 
puis jusqu’à une autre gare, et ainsi de suite jusqu’à ce que les 
esclaves se trouvent en territoire libre. Les esclaves profitaient 
généralement de l’obscurité pour se déplacer, parcourant de 
quinze à trente kilomètres par nuit. L’entreprise était extrême-
ment périlleuse : les guides, comme les esclaves, encouraient de 
sévères châtiments, voire la mort, s’ils se faisaient prendre.

Le plus célèbre conductor était une femme, une esclave noire 
qui avait elle-même fui la servitude, nommée Harriet Tubman. 
Après avoir obtenu, en 1849, le statut de femme libre, elle revint 
dans le Sud pour y accomplir quelque vingt missions dans le 
cadre de l’Underground Railroad, au cours desquelles elle permit 
à environ trois cents esclaves, dont ses propres frère, sœur et 
parents, de gagner la liberté. Elle possédait au plus haut point 
l’art du déguisement. Aucun des esclaves qu’elle avait pris sous 
son aile ne s’étant jamais fait prendre, les Afro-Américains qui 
rêvaient de gagner le Nord l’avaient surnommée « Moïse », et la 
rivière Ohio, qui marquait la frontière entre Etats esclavagistes 
et non esclavagistes, était devenue « le Jourdain », en référence 
biblique à la Terre promise. Les propriétaires d’esclaves offrirent 
une récompense de 40 000 dollars à qui parviendrait à la capturer, 
et John Brown l’appelait « General Tubman ».

En 1850, un compromis politique se traduisit par l’adop-
tion d’une nouvelle loi sur les esclaves fugitifs, plus sévère que 
celle de 1793 que beaucoup d’Etats nordistes s’étaient sim-
plement refusés à appliquer. La nouvelle législation créait des 
commissaires spéciaux autorisés à poursuivre devant les tri-
bunaux fédéraux les esclaves en fuite sur simple réquisition 
de leur propriétaire. Elle soumettait à de lourdes amendes 
quiconque porterait assistance à un esclave fugitif. Aussi 
l’Underground Railroad se vit-il contraint de recourir à des 
méthodes plus radicales, allant jusqu’à faire échapper des 
Noirs des tribunaux, ou même à les arracher à la garde des 
policiers fédéraux.

Bien que les « employés », « chefs de gare » et « chefs de 
train » du « chemin de fer clandestin » fussent relativement 
peu nombreux, leurs efforts permirent d’affranchir des dizaines 

de milliers d’esclaves. Leur courage et leur altruisme contribuèrent 
à intensifier dans les Etats du Nord le sentiment d’hostilité à 
l’esclavage. Leur attitude et la résistance nordiste à la loi sur les 
esclaves fugitifs de 1850 convainquirent de nombreux Sudistes 
que le Nord n’accepterait pas indéfiniment une nation dont une 
moitié était esclavagiste.

Les armes à la main

Dès 1663, année où plusieurs Noirs du comté de Gloucester, en 
Virginie, furent décapités pour avoir fomenté une révolte, des 
esclaves se rebellèrent contre leurs propriétaires. Ils pouvaient 
prendre exemple sur Haïti, où les indigènes, après avoir chassé 
les colons français et mis fin au système d’exploitation agricole 
fondé sur l’esclavage, avaient établi une république indépendante. 
A Philadelphie, James Forten, un entrepreneur noir qui avait 
réussi, estimait lui aussi que les Afro-Américains « ne pouvaient 
être indéfiniment maintenus dans un état de servitude ». Dans 
les Etats du Sud, les planteurs blancs, craignant qu’il n’eût raison, 
réagissaient brutalement au plus léger signe annonciateur d’une 
éventuelle révolte.

Cela n’entama cependant pas la détermination de quelques 
intrépides Afro-Américains à prendre les armes en dépit des 
difficultés. La rébellion la plus connue survint en Virginie en 
1831. Nat Turner (1800-1831) était esclave dans le comté de 
Southampton. Son premier maître lui ayant permis d’apprendre 
à lire et à écrire et de suivre des cours de catéchisme, Turner se 
mit à prêcher. Il ne tarda pas à attirer des disciples et, selon cer-
tains, en vint à se croire appelé par la volonté divine à conduire 
son peuple vers la liberté. Le 22 août 1831, Turner, à la tête d’un 
groupe de cinquante à soixante-quinze esclaves armés de cou-
teaux, de serpes et de haches, se rendit de maison en maison 
pour libérer les esclaves, massacrant en deux jours plus de cin-
quante Blancs, dont beaucoup de femmes et d’enfants.

La réaction fut aussi rapide que brutale. La milice locale 
traqua les rebelles ; quarante-huit d’entre eux passèrent en juge-

Illustration de la révolte des esclaves menée par Nat Turner en Virginie, en 1831.
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ment et dix-huit furent condamnés à la pendaison. Turner réussit 
à s’échapper ; mais, le 30 octobre, il fut finalement cerné dans 
une grotte. Jugé et reconnu coupable, il fut pendu et son cadavre 
écorché, décapité et écartelé. Dans le même temps, des bandes 
de Blancs assoiffés de vengeance agressaient tous les Noirs qui 
leur tombaient sous la main. Environ deux cents Noirs furent 
ainsi molestés, lynchés ou massacrés.

Les conséquences politiques de la rébellion de Nat Turner 
dépassèrent largement les frontières du comté de Southampton. 
Le mouvement antiesclavagiste fut interdit dans tous les Etats 
du Sud, où furent adoptées de nouvelles lois restreignant encore 
plus sévèrement que par le passé les libertés des Noirs. Pendant 
ce temps, à Boston, William Lloyd Garrison taxait d’hypocrisie 
ceux qui accusaient le mouvement antiesclavagiste d’être res-
ponsable de la révolte de Turner. Les esclaves, faisait valoir 
Garrison, s’étaient battus pour les libertés mêmes que les Blancs 
américains célébraient si fièrement à la moindre occasion :

Vous accusez les partisans pacifiques de l’ émancipation 
d’ inciter les esclaves à la révolte. Retirez cette accusation, 

car c’est une odieuse calomnie. Les 
esclaves n’ont pas besoin de nos 
incitations : ils les trouvent dans la 
marque des coups de fouet sur leurs 
corps émaciés – dans leur incessant 
labeur – dans l’ ignorance dans 
laquelle ils sont tenus – dans chaque 
champ, chaque vallée, chaque 
colline, chaque montagne, partout 
où vous et vos pères se sont battus 
pour la liberté – dans vos discours, 
vos propos, vos commémorations, 
vos pamphlets, vos journaux – dans 
les voix dont résonne l’air, dans les 
bruits qui leur parviennent de l’autre 
côté de l’Océan, dans les invitations 
à résister qu’ ils entendent partout 

autour d’eux ! De quoi d’autre ont-ils besoin ? Soumis à de 
telles influences et saignant de leurs blessures nouvelles, 
est-il surprenant de les voir se dresser et tenter d’arracher de 
haute lutte – comme l’ont fait d’autres « héros » – les droits 
qu’on leur refuse ? Non, cela n’a rien de surprenant.

John Brown, le rebelle

Une autre célèbre entreprise visant à libérer par les armes les 
esclaves fut celle menée par John Brown, un Blanc natif de la 
Nouvelle-Angleterre. Brown caressait depuis longtemps l’idée 
d’obtenir l’abolition par la force ; en 1847, il s’était ouvert de ce 
projet à Frederick Douglass. En 1855, il se rendit sur le territoire 
du Kansas, théâtre de violents affrontements entre factions es-
clavagistes et antiesclavagistes. L’enjeu était de savoir si le Kansas 
entrerait dans l’Union en tant qu’Etat où l’esclavage serait interdit 
( free-soil) ou, au contraire, autorisé. Chaque faction avait constitué 
ses propres bastions.

Après que des tenants de l’esclavage eurent conduit un raid 
sur la colonie « libre » de Lawrence, Brown et quatre de ses fils 
firent une descente sur le village esclavagiste de Pottawatomie 
où ils tuèrent cinq hommes, épisode resté dans l’histoire sous le 
nom de Massacre de Pottawatomie. Il lança par la suite une série 
d’actions de guérilla contre des bandes armées esclavagistes. Puis 
il rentra en Nouvelle-Angleterre avec l’espoir – sans lendemain 
– de lever une force armée afro-américaine, et celui – davantage 
couronné de succès – d’obtenir un soutien financier des aboli-
tionnistes les plus influents.

Après qu’une convention de ses partisans, réunie au Canada, 
l’eut nommé commandant en chef d’un gouvernement provisoire 
dont l’ambition était de déposer les propriétaires d’esclaves su-
distes, Brown établit une base secrète dans le Maryland, à proxi-
mité de Harpers Ferry, en Virginie (l’actuelle Virginie-Occidentale), 
où il attendit l’arrivée de partisans qui, pour la plupart, ne se 
présentèrent pas. Le 16 octobre 1859, Brown, à la tête d’une troupe 
d’une vingtaine d’hommes, blancs et noirs, s’empara de l’arsenal 

fédéral de Harpers Ferry, prenant en otages soixante 
notables locaux. Son plan était d’armer des groupes 
d’esclaves fugitifs et de se diriger vers le sud, en libérant 
d’autres esclaves. Mais Brown, ayant trop tardé à se 
mettre en marche, fut bientôt encerclé par une com-
pagnie de fusiliers marins commandée par le lieute-
nant-colonel Robert Lee (qui allait diriger les forces 
sudistes durant la guerre de Sécession). Brown refusa 
de se rendre. Blessé et fait prisonnier au cours de la 
bataille qui s’ensuivit, il fut traduit en justice en 
Virginie et reconnu coupable de trahison, conspiration 
et meurtre. Après l’annonce du verdict, il s’adressa 
au jury en ces termes :

J’ai la conviction qu’avoir agi comme je l’ai fait 
– ainsi que j’ai toujours reconnu l’avoir fait au nom des 

Harpers Ferry, en Virginie (aujourd’hui la Virginie-Occidentale), site de 
l’incursion tristement célèbre de John Brown.

John Brown, représenté ici 
vers 1859, mena une 
incursion malheureuse à 
Harpers Ferry en Virginie 
(actuelle Virginie-
Occidentale), dans l’espoir 
de susciter un plus vaste 
soulèvement des esclaves.



14  FREE AT LAST: THE U.S. CIVIL RIGHTS MOVEMENT

Abraham Lincoln représenté devant le texte de 
sa Proclamation d’émancipation, qui à compter 
du 1er janvier 1863 affranchit tous les esclaves 

dans les territoires encore rebelles.
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pauvres créatures divines frappées par le mépris – n’était 
pas une faute, mais une démarche juste. Mais s’ il s’avère 
nécessaire que je donne ma vie pour la poursuite de l’œuvre 
de justice, et que je mêle mon sang à celui de mes enfants 
et de millions d’êtres humains dont les droits, dans ce pays 
esclavagiste, sont bafoués par des agissements immoraux, 
injustes et cruels, je me soumets : que cela s’accomplisse !

John Brown fut pendu le 2 décembre 1859, martyr de la 
cause antiesclavagiste. Au cours de la guerre de Sécession qui 
éclata une année plus tard, les soldats de l’Union marchaient aux 
accents de différentes versions d’un chant auquel ils avaient donné 
le nom de John Brown’s Body. L’une des versions, écrite par Julia 
Ward Howe, allait devenir The Battle Hymn of the Republic, dont 
l’un des couplets est le suivant :

Le corps du vieux John Brown pourrit dans la poussière, 
Le fusil du vieux John Brown est rouge de taches de sang 
devenues taches de rouille, 
La lance du vieux John Brown a porté son dernier et 
infaillible coup, 
Son âme marche d’un pas ferme !

La guerre de Sécession

La question de l’esclavage et le statut des Noirs américains mi-
nèrent les relations entre le Nord et le Sud dès les premiers jours 
de l’indépendance et jusqu’à l’élection d’Abraham Lincoln à la 
présidence en 1860. Lincoln était opposé à l’esclavage, qu’il qua-
lifiait de « monstrueuse injustice » ; mais son souci prioritaire 
était la sauvegarde de l’Union. Tout en étant donc prêt à tolérer 
l’esclavage dans les Etats où il existait déjà, il était en revanche 
résolu à en interdire l’extension dans les territoires de l’Ouest. 
Cela n’empêchait pas les Sudistes de voir dans l’élection de Lincoln 
une menace pour leur système social. Suivant l’exemple de la 
Caroline du Sud en décembre 1860, dix autres Etats firent séces-
sion pour constituer les Etats Confédérés d’Amérique.

Pour Lincoln et pour des millions de Nordistes, l’Union 
était, selon les termes de l’historien James McPherson, « un lien 
unissant l’ensemble du peuple américain, et non une association 
bénévole d’Etats qui pouvait se défaire par l’action de l’un ou de 
plusieurs d’entre eux ». Comme le Président le déclare à son 
secrétaire privé : « Nous devons régler maintenant la question 
de savoir si, dans un gouvernement libre, la minorité a le droit 
de briser ce gouvernement quand elle en a envie. » Lincoln, dès 
le début de la guerre, expose sans ambiguïté ses vues : « Mon 
objectif primordial dans cet affrontement est de sauvegarder 
l’Union, et non pas de maintenir ou de supprimer l’esclavage. Si 
je pouvais sauver l’Union sans affranchir un seul esclave, je le 
ferais ; si je pouvais la sauver en les affranchissant tous, je le ferais ; 
et si je pouvais la sauver en en affranchissant certains sans tou-
cher au sort des autres, je le ferais aussi. »

Mais la question de l’esclavage attise le conflit entre les deux 

camps. A mesure que se poursuit cette guerre cruelle, de nom-
breux Nordistes se sentent moins disposés à tolérer l’esclavage 
sous quelque prétexte que ce soit. Les soldats nordistes qui entrent 
en contact direct avec les Noirs du Sud sont souvent pris de 
compassion pour leur sort misérable. Lincoln, de son côté, a 
conscience que la libération des esclaves porterait un coup aux 
fondations économiques des Etats Confédérés et à leurs capacités 
de soutenir leur effort de guerre. Une fois libres, les anciens es-
claves pourraient en outre prendre les armes pour défendre la 
cause de l’Union, et « gagner » ainsi leur liberté. Pour toutes ces 
raisons, la libération des esclaves sert l’objectif de la guerre pour 
les Nordistes : la sauvegarde de l’Union.

La Proclamation d’émancipation de Lincoln, qui prend effet 
le 1er janvier 1863, déclare tous les esclaves des Etats dissidents 
« désormais et à jamais libres ». « Jamais de ma vie, je n’ai eu da-
vantage la certitude de bien faire qu’en signant ce document », 
déclare Lincoln au moment de parapher la Proclamation.

Le futur dirigeant afro-américain Booker Washington a 
environ sept ans quand lecture est faite sur sa plantation de la 
Proclamation d’émancipation. Il rapporte ainsi l’événement dans 
son autobiographie Up From Slavery, publiée en 1901 :

Tandis que se rapprochait le grand jour, on entendait 
résonner plus de chants que d’habitude dans le quartier 
des esclaves. Les chants étaient plus assurés, plus sonores, 
et se prolongeaient plus avant dans la nuit. La plupart des 
paroles des chansons faisaient plus ou moins référence à 
la liberté. […] Un homme a fait un petit discours et puis 
s’est mis à lire un document assez long – la Proclamation 
d’émancipation, je pense. La lecture terminée, on nous a 
dit que nous étions tous libres, que nous pouvions aller là 
où nous voulions, quand nous le voulions. Ma mère, qui 
se tenait debout à mes côtés, s’est penchée pour embrasser 
ses enfants, tandis que des larmes de joie ruisselaient sur 
ses joues. Elle nous a expliqué ce que tout cela voulait 
dire, qu’elle priait pour ce jour depuis si longtemps, tout en 
craignant de ne jamais le voir arriver.

Les Etats sécessionnistes furent contraints de ratifier les 
Treizième, Quatorzième et Quinzième Amendements à la 
Constitution des Etats-Unis, car c’était une condition pour re-
trouver leurs représentants au Congrès. Ces « Amendements, 
de la Reconstruction » abolissaient l’esclavage, garantissaient à 
tous les citoyens une égale protection de la loi – y compris de la 
part des Etats – et interdisaient toute discrimination en matière 
de droit de vote fondée sur « la race, la couleur ou la condition 
antérieure de servitude ». Au cours des années qui suivirent la 
guerre de Sécession furent posées les bases juridiques garantissant 
aux Noirs les droits civiques accordés aux autres Américains. 
Mais il faut honteusement reconnaître que la signification claire 
de ces lois allait rester lettre morte pendant près d’un siècle, la 
politique de compromis continuant de l’emporter sur la justice, 
pour le malheur des Afro-Américains.



Les soldats noirs 
dans la guerre de SEcession

Quand éclata 
la guerre de 
Sécession, en 1861, 

Jacob Dodson, Noir 
américain libre résidant à 
Washington, écrivit au 
secrétaire à la Guerre, Simon 
Cameron, pour l’informer 
qu’il connaissait « trois cents 
citoyens de couleur, libres et 
dignes de confiance » 
désireux de s’enrôler pour 
défendre la ville. « Ce 
ministère n’a nullement 
l’intention, présentement, 
de recruter au service du 
gouvernement des soldats de 
couleur », répondit Cameron. 
Peu importait que des Noirs, 
esclaves ou libres, eussent 
servi dans les milices 
coloniales et combattu dans 
l’un ou l’autre camps au cours 
de la guerre d’Indépendance. 
Nombre de Noirs estimaient 
que servir dans les rangs de 
l’armée était un moyen de 
gagner la liberté et d’obtenir 

la citoyenneté à part entière.
Pourquoi tant de 

responsables civils et 
militaires rejetaient-ils l’idée 
de recruter des soldats de 
couleur ? Pour certains, les 
soldats noirs se révéleraient 
trop peureux pour affronter 
des soldats blancs, pour 
d’autres ils seraient de piètres 
combattants ; et d’autres 
encore estimaient que les 
soldats blancs refuseraient de 
servir aux côtés de soldats 
noirs. Quelques chefs 
militaires ne partageaient 
cependant pas ces vues.

Le 31 mars 1862, près d’un 
an après les premiers coups 
de feu à Fort Sumter, en 
Caroline du Sud, qui 
marquèrent le début de la 
guerre, les troupes de l’Union 
(nordistes) commandées par 
le général David Hunter 
s’assurèrent le contrôle des 
îles au large des côtes du nord 
de la Floride, de la Georgie et 

de la Caroline du Sud, tandis 
que les propriétaires blancs 
des riches plantations locales 
de coton et de riz fuyaient 
vers le continent aux mains 
des troupes des Etats 
confédérés (sudistes), 
abandonnant sur place leurs 
esclaves. Ceux-ci furent 
bientôt rejoints par des 
esclaves noirs échappés du 
continent, qui pensaient 
se retrouver libres s’ils 
parvenaient à gagner les 
lignes de l’Union. Mais les 
choses n’allaient pas se révéler 
aussi simples.

Hunter, à ce moment 
précis, ne disposait pas de 
suffisamment d’hommes 
pour contrôler les nombreux 
estuaires et îles de la région 
où les Confédérés menaient 
une guérilla acharnée. 
Constatant combien les 
esclaves échappés du 
continent grossissaient la 
population noire des îles, 

l’idée lui vint que les Afro-
Américains pourraient peut-
être remédier à sa pénurie 
d’effectifs. Il conçut alors un 
plan radical.

Abolitionniste convaincu, 
Hunter prit sur lui de libérer 
les esclaves – non pas 
seulement des îles mais de 
la Caroline du Sud, de la 
Georgie et de la Floride aux 
mains des  Confédérés – et 
de recruter des Noirs 
susceptibles de servir en tant 
que soldats de l’Union. Il 
s’attacha dès lors à former et 
entraîner le premier régiment 
entièrement noir de la guerre 
de Sécession.

Les informations 
circulaient lentement à 
l’époque et ce n’est qu’en juin 
que le président Lincoln eut 
connaissance de l’initiative 
de Hunter. Bien qu’opposé 
à l’esclavage, Lincoln ne 
souhaitait pas brusquer 
l’opinion publique dans les 

Frederick Douglass : « Si vous permettez au Noir de porter sur sa poitrine les lettres de 
cuivre U.S. ; […] si vous lui mettez un fusil à l’épaule et des balles dans la poche, alors 

aucun pouvoir au monde ne pourra nier qu’il a gagné le droit à la citoyenneté. »
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Etats du Nord engagés dans la 
guerre – et notamment dans 
les Etats esclavagistes 
limitrophes qui avaient pris le 
parti de l’Union. Par ailleurs, 
il se montrait inflexible sur le 
principe selon lequel « aucun 
général n’est habilité à 
prendre sur le terrain une 
telle initiative relevant de ma 
seule responsabilité sans 
m’avoir auparavant consulté ». 
Dans une lettre pleine de 
fureur, le Président écrivit au 
général Hunter que ni lui ni 
aucun autre subordonné 
n’étaient habilités à accorder 
le statut d’homme libre à 
qui que ce fût, bien qu’il se 
réservât le droit d’émanciper 
lui-même les esclaves au 
moment qu’il jugerait 
opportun. Hunter reçut 
l’ordre de dissoudre le 
régiment, mais la graine qu’il 
avait semée ne devait pas 
tarder à germer.

En août 1862, soit deux 
semaines après que Hunter 
eut démantelé son régiment, 
le département de la Guerre 
autorisa le général Rufus 
Saxton à constituer le premier 

régiment noir officiel de 
l’armée de l’Union, le Premier 
Régiment de Volontaires de 
Caroline du Sud. Avec 
d’autres unités de même 
nature constituées dans les 
zones côtières, il défendit avec 
succès tout au long de la 
guerre les îles disséminées 
le long du littoral.

A peu près à la même 
époque fut aussi constitué, 
mais cette fois sans 
l’autorisation officielle du 
département de la Guerre, 
le Premier Régiment de 
Volontaires de couleur du 
Kansas. Entre-temps, le 
président Lincoln avait 
soigneusement préparé 
le terrain en vue de 
l’émancipation et de 
l’inclusion dans l’armée 
d’hommes d’ascendance 
africaine. Les Blancs des Etats 
du Nord ayant pris de plus en 
plus conscience que les 
esclaves noirs étaient d’une 
importance cruciale pour 
l’économie des Etats 
confédérés et la poursuite de 
leur effort de guerre, Lincoln 
pouvait justifier leur 
émancipation en arguant du 
fait que c’était une nécessité 
militaire.

Quand Abraham Lincoln 
signa la Proclamation 
d’émancipation le 1er janvier 
1863, la politique sur la 
question des esclaves se fit 
plus claire. Tous ceux qui 
avaient gagné les lignes de 
l’Union seraient libres. En 
outre, le département de la 
Guerre commença à recruter 
des soldats noirs et à les 
incorporer dans les régiments 
nouvellement constitués pour 
former les United States 
Colored Troops (USCT). 
Cependant, tous les officiers 
de ces unités seraient blancs.

A l’automne 1864, quelque 
140 régiments noirs avaient 

été levés dans les Etats du 
Nord et dans les territoires du 
Sud pris par l’Union. Environ 
180 000 Afro-Américains 
servirent pendant la guerre 
de Sécession, dont plus de 
75 000 volontaires noirs des 
Etats du Nord.

Bien que séparés de leurs 
homologues blancs, les 
régiments noirs participèrent 
aux mêmes batailles. Les 
unités noires combattirent 
avec courage et succès, alors 
même qu’elles devaient faire 
face à la fois aux troupes 
confédérées et à la suspicion 
des autres unités de l’Union.

Après leur incorporation, 
les Noirs étaient souvent 
cantonnés dans les garnisons 
et les corvées. Le colonel 
Robert Gould Shaw, qui 
commandait le célèbre 54e 
Régiment du Massachusetts, 
demanda avec insistance à ses 
supérieurs que soit donnée à 
ses hommes l’occasion de 
combattre sur le champ de 
bataille et de prouver leurs 
qualités de soldats. D’autres 
officiers firent la même 
démarche. Les militaires noirs 
durent se battre pour obtenir 
la même solde que leurs 
homologues blancs. Certains 
régiments refusèrent d’être 
payés au rabais. Ce n’est qu’en 
1865, l’année qui devait 
marquer la fin de la guerre, 
que le Congrès adopta une loi 
garantissant la même solde 
pour les soldats noirs.

Malgré ces limitations, les 
unités de couleur des Etats-
Unis participèrent avec 
succès à 449 engagements sur 
le terrain, dont 39 batailles 
importantes. Elles 
combattirent, entre autres, 
en Caroline du Sud, en 
Louisiane, en Floride, en 
Virginie, dans le Tennessee 
et en Alabama. Elles prirent 
courageusement d’assaut des 

forts et firent face au feu des 
canons, tout en sachant que 
leurs soldats, s’ils étaient 
capturés par l’ennemi, ne 
bénéficieraient pas des droits 
des prisonniers de guerre, 
mais seraient vendus comme 
esclaves. Les troupes noires 
assumèrent dans l’honneur et 
avec bravoure tous les devoirs 
du soldat.

En dépit de la politique qui 
voulait que tous les officiers 
fussent blancs, une centaine 
de soldats noirs sortirent 
finalement du rang et 
accédèrent au grade d’officier. 
Huit chirurgiens noirs furent 
également promus dans les 
USCT. Plus d’une dizaine de 
combattants de ces unités 
reçurent la Médaille 
d’honneur du Congrès pour 
actes de bravoure.

En 1948, le président 
Harry Truman décréta la 
déségrégation au sein des 
forces armées. L’armée 
continue aujourd’hui d’offrir 
aux Noirs américains un 
moyen de promotion sociale 
et économique. Mais ce sont 
les sacrifices consentis par les 
soldats noirs durant la guerre 
de Sécession qui ouvrirent la 
voie à la pleine acceptation 
des Afro-Américains dans 
les forces armées. Plus 
fondamentalement, leurs 
efforts jouèrent un rôle 
important dans le combat 
des Noirs américains pour 
la liberté et la dignité.

Par Joyce Hansen  
Quatre fois lauréate du 
Coretta Scott King Honor 
Book Award, Joyce Hansen 
est l’auteur de nouvelles et 
de quinze ouvrages pour les 
jeunes, notamment Between 
Two Fires: Black Soldiers in 
the Civil War. 

Avec la Proclamation 
d’émancipation, l’armée de l’Union 
(nordiste) commença activement à 
recruter des soldats afro-américains.
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— 3 —
« Séparés mais égaux » 

les Afro-AmEricains face A l’Echec 
de la Reconstruction

Plus de 600 000 Américains périrent au cours de la 
guerre de Sécession. Leur sacrifice permit de résoudre 
certains des conflits les plus inextricables auxquels 
était confrontée la nation : l’esclavage fut prohibé, et 

établi le principe selon lequel nul Etat ne pouvait se détacher 
de l’Union. Mais des conceptions incompatibles de la société 
américaine persistaient, dont les conséquences pour les Noirs 
américains allaient se révéler immenses.

L’une des conceptions, associée au Parti démocrate au cours 
du xixe siècle et au début du xxe, mêlait individualisme, suspicion 
à l’égard de l’emprise de l’administration, préférence accordée à 
l’autorité des Etats sur le pouvoir fédéral et, au moins dans le Sud, 
croyance tenace en la supériorité des Blancs. Le Parti républicain, 
fondé dans les années 1850, était davantage favorable au recours 
au pouvoir fédéral pour favoriser le développement économique. 
Son credo de base était souvent résumé dans le slogan free labor, 
ou « liberté dans le travail ». Pour des millions de Nordistes, la 

formule signifiait qu’ un homme – le concept ne s’appliquant à 
l’époque qu’au seul sexe masculin – était libre de travailler où et 
comme il le voulait, d’accumuler des biens à son propre nom et, 
surtout, de s’élever aussi haut que ses talents et ses compétences 
le lui permettaient.

Abraham Lincoln était l’exemple même de ce self-made 
man. « Je confesse sans honte qu’il y a vingt-cinq ans, j’étais un 
simple tâcheron, employé à tailler des planches de palissade ou 
à travailler sur une barge. […] », disait-il volontiers après avoir 
accédé à la présidence. Si beaucoup de républicains condamnaient 
l’esclavage parce qu’ils le jugeaient contraire à la morale, tous 
estimaient que le Sud était à la traîne à la fois sur le plan du dé-

Cette gravure sur bois de l’époque de la Reconstruction dépeint un 
représentant du Bureau des affranchis au milieu d’Américains noirs et blancs 
en armes. L’échec de la Reconstruction annonçait l’ère de la ségrégation 
« Jim Crow » dans le Sud des Etats-Unis.
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veloppement économique et de l’évolution sociale. Comme l’écrit 
l’historienne Antonia Etheart, les républicains voyaient dans le 
Sud « un système hiérarchique totalement figé, dominé par l’aris-
tocratie des propriétaires d’esclaves ».

Après que le Nord eut, par sa victoire, mis fin à l’esclavage, 
son idéologie exigeait que les affranchis bénéficient des droits 
du citoyen. Dans les années qui suivirent la guerre de Sécession, 
les républicains manifestèrent tout d’abord leur volonté de « re-
construire » le Sud selon les principes du free labor. Malgré la 
résistance de nombreux Sudistes, les forces nordistes purent un 
temps assurer aux Noirs le droit de vote, l’accès à l’éducation et, 
plus généralement, le bénéfice des droits constitutionnels dont 
jouissaient les autres Américains. Mais la détermination des 
Nordistes à soutenir les aspirations des Noirs s’émoussa à mesure 
que grandissait leur désir de réconciliation avec le Sud. A la fin 
du xixe siècle, les élites sudistes avaient réduit à néant nombre 
des avantages octroyés aux Noirs et institué un système oppressif 
de ségrégation légale.

La Reconstruction au Congrès

L’assassinat d’Abraham Lincoln en avril 1865 valut au vice- 
président Andrew Johnson d’accéder à la présidence. Démocrate 
du Tennessee, choisi en 1864 comme colistier de Lincoln afin 
de marquer la modération et le désir de réconciliation nationale, 
Johnson ne tarda pas à réintégrer les Etats de la Confédération 
comme membres à part entière de l’Union. Les Etats sudistes 
durent ratifier le Treizième Amendement, qui prohibait l’esclavage, 
mais il ne leur était pas demandé de garantir l’égalité et les droits 
civiques de leur population afro-américaine. Les gouvernements 
des Etats sudistes, où les Blancs faisaient la loi, se hâtèrent d’adopter 

des législations, dites Black Codes, qui encadraient sévèrement 
la vie des Afro-Américains, théoriquement « libres ». Parallèle-
ment, Johnson ordonna la restitution des plantations abandonnées 
à leurs anciens propriétaires esclavagistes.

Nombre de Nordistes, indignés, clamèrent qu’ils ne s’étaient 
pas battus au péril leur vie pour rétablir l’aristocratie raciste du 
Sud. Les élections de 1866 virent le retour au Congrès d’un nombre 
important de « républicains radicaux » déterminés à faire plus 
largement bénéficier les Noirs de leurs droits civiques et, plus 
généralement, à mener la reconstruction du Sud selon les normes 
du Nord. Ce 40e Congrès refusa l’admission de membres élus 
sous les gouvernements des Etats avalisés par le président Johnson. 
Puis, il annula le veto de Johnson frappant plusieurs lois impor-
tantes sur les droits civiques.

L’une d’elles élargissait les compétences du Bureau des af-
franchis, l’agence fédérale créée avant la mort de Lincoln pour 
aider les esclaves émancipés. Elle leur fournit l’assistance médicale, 
construisit des centaines d’écoles à l’usage de leurs enfants et les 
assista dans la négociation de contrats de travail avec leurs anciens 
propriétaires ou avec d’autres employeurs.

Une seconde loi, le Civil Rights Act de 1866, stipulait que 
toute personne née sur le territoire des Etats-Unis bénéficiait du 
droit de citoyenneté, indépendamment de sa race, de sa couleur 
de peau ou de son statut antérieur. Ainsi les Afro-Américains 
pouvaient s’engager par contrat, se pourvoir devant les tribunaux 
et accéder à la propriété.

Devant l’opposition de Johnson à ces lois et sa tentative 
contestable d’en subvertir l’application, la Chambre des repré-
sentants, en 1868, entama à son encontre une procédure d’im-
peachment – la voie constitutionnellement prescrite pour obtenir 

le retrait du président. Le Sénat vota l’acquittement 
à une voix de majorité, mais Johnson évita, jusqu’à 
la fin de son mandat, de s’opposer au programme de 
reconstruction du Congrès.

Surtout, le Congrès fit clairement savoir que les 
anciens Etats rebelles ne pourraient retrouver leur 
représentation au Congrès tant qu’ils n’auraient pas 
ratifié le Quatorzième Amendement à la Constitution 
des Etats-Unis, lequel allait constituer la base juri-
dique sur laquelle s’appuierait le mouvement mo-
derne des droits civiques pour exiger l’égalité raciale. 
Les dix premiers amendements, connus sous le nom 
de Bill of Rights, assuraient la protection des 
Américains contre les empiètements du gouverne-
ment fédéral ; mais ils ne mettaient guère les Afro-
Américains à l’abri des lois raciales promulguées par 
les gouvernements des Etats. Le Quatorzième 
Amendement, ratifié en juillet 1868, remédiait à cette 
lacune. « Aucun Etat, spécifiait-il, ne fera ou n’appli-

quera de lois qui restreindraient les privilèges ou les immunités 
des citoyens des Etats-Unis ; ne privera une personne de sa vie, 

L’assassinat d’Abraham Lincoln allait amener le Sudiste Andrew Johnson 
à la présidence. Ci-dessus : Johnson pardonne aux rebelles blancs d’avoir 
pris les armes contre l’Union.
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de sa liberté ou de ses biens sans procédure légale régulière ; ni 
ne refusera à quiconque relève de sa juridiction l’égale protection 
des lois. » Le Quinzième Amendement, adopté peu après, pré-
cisait : « Le droit de vote des citoyens des Etats-Unis ne sera dénié 
ou limité par les Etats-Unis, ou par quelque Etat que ce soit, pour 
des raisons de race, de couleur ou de condition antérieure de 
servitude. »

Percées… et revers

Grâce à la présence des troupes nordistes qui veillaient à l’appli-
cation des lois de la Reconstruction, les Afro-Américains acquirent 
des avantages substantiels. La structure matérielle du système 
esclavagiste – habitat séparé, travail collectif, etc. – fut démantelée. 
Les Noirs fondèrent de plus en plus leurs propres églises. Sous 
la houlette de pasteurs noirs, elles allaient constituer les fondations 
sur lesquelles Martin Luther King et quelques autres construi-
raient par la suite le mouvement moderne des droits civiques.

Alliés à une petite fraction de Blancs, les électeurs noirs 
réussirent, dans plusieurs Etats sudistes, à installer au pouvoir 
des gouvernements à majorité républicaine et de nombreux Noirs 
occupèrent des charges publiques importantes au niveau de l’Etat 
et des comtés. Deux Afro-Américains furent élus au Sénat des 
Etats-Unis et quatorze à la Chambre des représentants. Exemplaire 
à cet égard est le parcours de Benjamin Sterling Turner, premier 
Noir de l’Alabama à siéger au Congrès. Né esclave, Turner accéda 
à la liberté grâce à la Proclamation d’émancipation de Lincoln. 

Il ne tarda pas à créer sa propre entreprise et fut peu après élu 
au poste de receveur des impôts et au conseil municipal de Selma, 
futur théâtre d’un épisode crucial de la lutte pour les droits ci-
viques. Elu au Congrès en 1870, il obtint l’allocation d’une pension 
mensuelle pour les anciens combattants noirs de la guerre de 
Sécession et fit campagne pour obtenir un accroissement des 
crédits fédéraux pour son district.

Dans le Sud, le gouvernement de l’Etat, là ou il était à majorité 
républicaine, eut tendance à augmenter les impôts et à développer 
l’aide sociale avec des initiatives telles que la mise en place de 
systèmes éducatifs financés par l’Etat et de mesures visant à 
subventionner le développement économique. Les Afro-
Américains bénéficièrent largement de ces initiatives et l’on put 
croire, durant un temps, que leurs droits civiques leur étaient 
définitivement acquis.

Mais la majorité des Blancs, dans les Etats du Sud, étaient 
résolus à s’opposer à l’égalité des Noirs. Nombre d’entre eux ne 
pouvaient se défaire des idées stéréotypées sur l’infériorité des 
Noirs. Beaucoup de Blancs, eux-mêmes très pauvres, fondaient 
leur identité sur un sentiment de supériorité raciale. Les couches 
supérieures de la société sudiste avaient conscience que cette 
fracture raciale pouvait faire obstacle à une politique d’alliance 
entre les deux races visant à promouvoir les intérêts économiques 
communs aux Blancs et aux Noirs. Elles voyaient souvent dans 
le ressentiment des Blancs un outil commode pour rasseoir leur 
pouvoir politique.

Les Blancs des Etats du Sud, liés à cette époque au Parti 
démocrate, lancèrent une virulente offensive contre les Sudistes 
blancs sympathisants du Parti républicain.

La réaction contre les Afro-Américains nouvellement éman-
cipés était encore plus dure. Des organisations terroristes clan-
destines, telles que les Chevaliers du Camélia blanc et le Ku Klux 
Klan (KKK) lancèrent de violentes opérations pour intimider les 
électeurs noirs et leur interdire l’accès aux bureaux de vote. Le 
président Ulysses Grant dépêcha trois régiments d’infanterie et 
une flottille de navires de guerre pour assurer des élections hon-
nêtes à La Nouvelle-Orléans en 1874 ; il fit appel à des troupes 
fédérales pour briser le Klan, mais les violences persistèrent, les 
activistes blancs ayant constitué des « clubs » qualifiés par l’his-
torien James McPherson d’« organisations paramilitaires qui, 
dans les Etats du Sud, faisaient office d’auxiliaires armés du Parti 
démocrate dans ses efforts pour “sauver” le Sud de “la mainmise 
des nègres et des carpetbaggers”. »

Un certain nombre de Nordistes craignaient que Grant ne 
fût allé trop loin et, plus simplement, étaient las des affrontements. 
Comme l’écrit McPherson :

Nombreux étaient les Nordistes à souhaiter « que la peste 
s’abatte sur les uns et les autres », face aux Ligues blanches 
et aux gouvernements des Etats aux mains « des nègres et 
des carpetbaggers ». Que l’on retire les troupes fédérales, 
disaient-ils, et qu’on laisse les gens du Sud régler leurs 

Benjamin Sterling Turner, représentant de l’Alabama au Congrès des Etats-
Unis, fut élu à l’époque de la Reconstruction. Avec la fin de la Reconstruction 
et le retrait des troupes de l’Union du Sud du pays, les Afro-Américains de 
cette région se virent systématiquement privés de leurs droits politiques.
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problèmes, même si cela signifiait le ralliement massif du 
Sud au Parti démocrate et à la suprématie blanche.

Et c’est bien ce qui, pour l’essentiel, se produisit. Dans des 
élections entachées de fraude, d’intimidation et de violence, les 
démocrates s’emparèrent peu à peu des gouvernements des Etats 
dans tout le Sud. En 1877, à l’issue d’un marchandage politique, 
le républicain Rutherford Hayes fut déclaré vainqueur de l’élection 
présidentielle chaudement disputée de 1876. En contrepartie, 
Hayes retira les dernières troupes fédérales encore présentes 
dans le Sud. Les Noirs américains qui, dans leur immense ma-
jorité, vivaient alors dans les Etats de l’ancienne Confédération, 
se trouvèrent de nouveau à la merci des lois racistes promulguées 
par les gouvernements de ces Etats.

L’avènement de « Jim Crow »

Dès lors, et notamment après 1890, ces gouvernements adoptèrent 
des lois ségrégationnistes imposant la séparation des races dans 
presque tous les domaines de la vie quotidienne : écoles publiques, 
wagons de chemin de fer et bibliothèques municipales ; fontaines, 
restaurants et hôtels. Ce système fut baptisé « Jim Crow », en 
référence à un spectacle de 1828 intitulé « Jump Jim Crow » dans 
lequel des acteurs blancs grimés en Noirs offraient la caricature 
du « nègre » ignare et inférieur.

Le système Jim Crow n’aurait sans doute jamais vu le jour 
si les tribunaux fédéraux avaient donné une large interprétation 
des garanties constitutionnelles applicables. Mais le pouvoir 
judiciaire préféra s’en tenir aux considérations d’ordre technique 
et profiter des lacunes de la loi pour ne pas avoir à condamner 
les lois ségrégationnistes. En 1875, le Congrès vota ce qui allait 
rester, pendant près d’un siècle, la dernière loi en faveur des droits 
civiques. Elle interdisait à « toute personne » de refuser à un ci-
toyen, quelles que fussent sa race ou sa couleur de peau, un égal 
traitement dans les lieux publics tels que restaurants, théâtres et 
lieux de distraction, ainsi que dans les transports en commun. 
En 1883, la Cour suprême déclara cette loi inconstitutionnelle, 
en se fondant sur le fait que le Quatorzième Amendement in-
terdisait la discrimination de la part des Etats, mais non des 
individus. Le Congrès ne pouvait en conséquence prohiber les 
actes individuels de discrimination.

La décision de justice peut-être la plus importante date de 
1896. Six ans plus tôt, la Louisiane avait adopté une loi exigeant 
que des wagons séparés fussent réservés aux Blancs, aux Noirs 
et aux métis (coloreds). Un groupe multiracial de citoyens opposés 
à cette législation persuada Homer Plessy – un défenseur de 
l’enseignement public au teint clair, mais qui comptait dans ses 
ancêtres une arrière-grand-mère noire – de tester cette règle. 
Plessy acheta donc un billet de chemin de fer lui donnant accès 
à une voiture réservée aux Blancs. Après avoir pris place, il révéla 
au contrôleur ses antécédents. Arrêté, il fut traduit en justice.

En 1896, l’affaire fut soumise à la Cour suprême. Dans sa 
décision, adoptée à sept contre un, la Cour confirma la consti-

tutionnalité de la législation de la Louisiane, soutenant que « le 
fait d’imposer la séparation des deux races ne revenait pas à taxer 
d’infériorité les gens de couleur ». Le désaccord des Noirs ne 
tenait qu’à leur mauvaise interprétation de la loi. Ainsi la Cour 
suprême, avec tout le prestige qui lui était attaché, accordait-elle 
son imprimatur au désormais célèbre principe « séparés mais 
égaux », sur lequel s’appuyait la ségrégation raciale.

L’un des problèmes que posait l’arrêt Plessy contre Ferguson, 
comme devaient inlassablement tenter de le démontrer les avocats 
des droits civiques, c’était que la séparation n’allait jamais de pair 
avec l’égalité. Les écoles et autres services publics réservés aux 
gens de couleur étaient toujours de qualité inférieure, et la dif-
férence était souvent choquante. Toutefois, la vraie question était 
de savoir si une lecture honnête de la Constitution pouvait justifier 
que l’on sépare les Américains en fonction de leur race. John 
Marshall Harlan, le juge de la Cour suprême en désaccord avec 
l’arrêt Plessy, avança des arguments qui gardent aujourd’hui 
encore toute leur vibrante puissance :

Selon la Constitution, au regard de la loi, il n’existe dans 
ce pays aucune classe supérieure, dominante, dirigeante 
de citoyens. Il n’existe ici aucune caste. Notre Constitution 
ignore la couleur de la peau ; elle ne connaît ni ne tolère 
la division des citoyens en classes. S’agissant des droits 
civiques, tous les citoyens sont égaux devant la loi.

L’ avis du juge Harlan allait enfin prévaloir en 1954, lorsque 
la décision unanime de la Cour suprême dans l’affaire Brown 
contre Board of Education annula l’arrêt Plessy contre Ferguson.

Booker Washington se fit l’avocat de l’indépendance économique comme 
moyen pour les Afro-Américains d’obtenir d’autres gains politiques.
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Booker Washington 
La quête de l’indépendance économique

L’échec de la Reconstruction et la mise en place d’une ségrégation 
légale acculaient les Afro-Américains à des choix difficiles. L’im-
mense majorité d’entre eux vivait encore dans le Sud et se heurtait 
à une opposition acharnée, voire violente, au principe de l’égalité 
des droits. Certains en vinrent à penser que l’action politique 
directe visant à affirmer et faire respecter leurs droits civiques 
était vouée à l’échec. Derrière Booker Washington, ils estimaient 
plus efficace de se concentrer sur le développement économique 
des Noirs. D’autres, comme l’éminent William Edward Burghardt 
(W. E. B.) Du Bois, étaient partisans de mener un combat sans 
concession pour bénéficier du droit de vote et des autres droits 
civiques promis par la Constitution et les amendements adoptés 
après la guerre.

Né en esclavage, Booker Washington avait environ neuf ans 
au moment de l’émancipation. Il suivit les cours du Hampton 
Normal and Agricultural Institute – l’actuelle université Hampton 
– dans le sud-est de la Virginie. Après de très brillantes études, 
il trouva un poste de maître d’école. En 1881 il se vit confier la 
direction d’une nouvelle école ouverte pour les élèves afro- 
américains dans le comté de Macon, en Alabama.

Washington estimait que l’acquisition de compétences tech-
niques et l’accession à l’indépendance économique étaient les 
clés du progrès social des Noirs. Il décida donc de centrer le 
programme de sa nouvelle école, rebaptisée Tuskegee Normal 
and Industrial Institute – l’actuelle université Tuskegee – sur 
l’enseignement des techniques industrielles. Les garçons étaient 
formés à des métiers tels que charpentier ou forgeron, tandis que 
les filles apprenaient celui d’infirmière ou de couturière. L’ institut 
Tuskegee formait également des professeurs à destination 
des écoles réservées aux Afro-Américains dans tous les 
Etats du Sud. Cette stratégie assurait l’émergence de ci-
toyens noirs productifs sur le plan économique, sans que 
la nation fût contrainte d’affronter de façon brutale la ques-
tion des droits civiques. Des philanthropes de premier 
plan, tels que le magnat du pétrole John Rockefeller, le si-
dérurgiste Andrew Carnegie et Julius Rosenwald, dirigeant 
de la société Sears, Roebuck, apportèrent leur soutien au 
Tuskegee Institute dont l’importance, la réputation et le 
prestige ne cessèrent de grandir.

En septembre 1895, devant une assistance majoritai-
rement blanche, Washington prononça son fameux dis-
cours dit du compromis d’Atlanta. Le plus grand danger 
qui nous menace, prévint-il,

est que, dans le grand bond de l’esclavage à la liberté, 
nous ne tenions pas compte du fait que l’ immense 
majorité d’entre nous doit vivre du produit de ses 
mains, et que nous oubliions que nous prospérerons 
en proportion de ce que nous aurons appris pour conférer 
dignité et gloire au travail courant et aurons mis nos 

intelligences et nos compétences au service des activités 
ordinaires de la vie. […] C’est par le bas de l’ échelle qu’ il 
nous faut commencer et non par le haut. Et nous ne devons 
pas laisser nos griefs éclipser les chances qui nous sont 
offertes.

Bien entendu, les Blancs trouvaient rassurant un discours 
qui incitait les Noirs à acquérir des terres ou des compétences 
industrielles plutôt qu’à briguer un mandat politique, projet 
apparemment compatible avec le système Jim Crow : « Pour 
l’instant, il vaut mieux gagner un dollar dans une usine que 
dépenser un dollar à l’opéra. »

Mais une étude attentive du discours de Washington indique 
qu’il n’entendait pas accepter l’inégalité à titre permanent. Il 
appelait en fait les Afro-Américains à acquérir un poids écono-
mique dans la société. Comme il le dit plus brutalement : « Nulle 
race capable d’apporter sa contribution sur les marchés du monde 
ne peut vivre longtemps dans l’ostracisme. »

Washington resta longtemps la figure de proue des Afro-
Américains, même si un nombre croissant de Noirs se détourna 
peu à peu de sa vision des choses. L’un des problèmes tenait au 
fait que le Sud de l’après-guerre était lui-même réduit à la pauvreté, 
traînant loin derrière le Nord sur le chemin de la modernisation 
et du développement économique. L’avenir pour les Sudistes, 
noirs ou blancs, n’était tout simplement pas aussi prometteur 
que l’espérait Booker Washington. En outre, son patient réfor-
misme était inacceptable aux yeux de beaucoup de Noirs qui 
n’entendaient pas voir indéfiniment reportée la satisfaction de 
leurs exigences en matière de pleine égalité des droits civiques.

W. E. B. Dubois, l’une des grandes figures américaines du xxe siècle, fait une 
déclaration au Congrès en 1945.
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W. E. B. Du Bois : l’incitation à l’agitation politique

Nombreux furent ceux qui se rangèrent derrière l’historien et 
sociologue W. E. B. Du Bois (1868-1963). Diplômé de l’université 
Fisk, établissement traditionnellement réservé aux Noirs sis à 
Nashville, dans le Tennessee, Du Bois obtint un doctorat d’histoire 
de Harvard et entama une carrière de professeur à l’université 
d’Atlanta, fondée sous le patronage du Bureau des affranchis et 
spécialisée dans la formation de professeurs, bibliothécaires, etc. 
Du Bois écrivit et publia un certain nombre d’essais décrivant 
la vie des Noirs aux Etats-Unis. Les sciences sociales, estimait-il, 
seraient la clé de l’amélioration des relations raciales.

Mais voyant la ségrégation raciale – souvent accompagnée 
de lynchages – se répandre à travers le Sud, Du Bois parvint peu 
à peu à la conclusion que seules l’action politique directe et les 
manifestations de protestation pouvaient faire avancer la cause 
des droits civiques. Il en vint inévitablement à s’opposer à Booker 
Washington, qui tissait paisiblement des liens avec les républicains 
au niveau national afin de se ménager un certain soutien politique, 
même si sa priorité demeurait le développement économique 
de la population noire.

En 1903, Du Bois publia The Souls of Black Folk. Qualifié de 
« réaction passionnée contre l’idéologie raciale selon laquelle les 
Noirs devaient se montrer humbles et conciliants », par le spé-
cialiste Shelby Steele, l’ouvrage affirmait que « le problème du 
xxe siècle [était] le problème de la barrière de la couleur ». A 
propos des positions de Booker Washington, Du Bois avançait 
notamment que

sa doctrine encourage les Blancs, du Nord comme du Sud, 
à se décharger sur les épaules des Noirs du fardeau du 
problème noir et à se tenir à l’ écart en spectateurs critiques 
et plutôt pessimistes ; mais le fardeau est en fait celui de la 
nation tout entière ; et aucun de nous ne pourra prétendre 
avoir les mains propres si nous n’appliquons pas toute notre 
énergie à redresser ces immenses torts.

Du Bois n’était pas non plus d’accord avec Washington en 
ce qui concernait l’acquisition du savoir-faire artisanal privilégiée 
par ce dernier. « La race noire, comme toutes les races, écrivait-il 
en 1903, sera sauvée par ses hommes d’exception. » Ces « 10 % 
d’Afro-Américains talentueux « doivent être promus guides 
spirituels et missionnaires de la culture au sein de leur peuple ». 
Pour cette mission, la formation pratique qu’offrait Booker 
Washington au Tuskegee Institute ne suffirait pas :

Si nous faisons de l’argent le but de l’apprentissage 
humain, nous formerons des faiseurs de dollars, mais pas 
nécessairement des hommes ; si nous faisons du savoir-faire 
technique le but de l’ éducation, nous disposerons peut-être 
d’artisans, mais pas d’êtres humains dans leur essence. 
Nous n’aurons de véritables hommes que si nous faisons de 
l’acquisition des qualités proprement humaines l’objectif 
de l’enseignement dispensé dans les écoles – intelligence, 

large compassion, connaissance du monde passé et présent 
et de la relation que l’homme entretient avec lui. […] Sur 
cette base, nous pourrons assurer l’ émergence d’hommes 
capables de gagner leur pain, habiles de leurs mains et 
vifs d’esprit, sans avoir jamais à craindre que ni l’enfant ni 
l’homme ne confondent les moyens de gagner sa vie avec le 
but véritable de la vie.

Deux ans plus tard, Du Bois et un certain nombre d’émi-
nentes personnalités intellectuelles noires formèrent le Niagara 
Movement, organisation militante clairement opposée à la po-
litique de conciliation et de lente progression prônée par 
Washington. « Nous voulons un droit de vote plein et entier pour 
les hommes, et nous le voulons tout de suite ! », lança Du Bois. 
(Il plaida aussi en faveur du droit de vote des femmes.) Le mou-
vement tint en 1906 une mémorable conférence à Harpers Ferry, 
en Virginie-Occidentale, théâtre de la révolte de John Brown. Il 
fit campagne contre les lois Jim Crow, diffusa pamphlets et tracts 
et, d’une manière générale, s’attacha à soulever les problèmes des 
droits civiques et de la justice. Mais le mouvement, souffrant 
d’une mauvaise organisation et d’un soutien financier insuffisant, 
disparut en 1910. Une organisation nouvelle et plus solide était 
alors prête à le remplacer.

En août 1908, une accusation infondée selon laquelle un 
Noir avait tenté de violer une femme blanche fut à l’origine d’une 
émeute anti-Noirs à Springfield, dans l’Illinois. Les affrontements 
firent sept morts et forcèrent des milliers d’Afro-Américains à 
fuir la ville. La suffragette Mary White Ovington appela à une 
réunion des militants réformateurs. « Il faut ranimer l’esprit abo-
litionniste », écrivit-elle par la suite. Son groupe ne tarda pas à 
grossir et se rapprocha de Du Bois et d’autres militants afro-
américains. En 1910, ils fondèrent la National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP). Parmi les dirigeants 
figuraient des Blancs, dont beaucoup de Juifs, ainsi que Du Bois 
qui assumait la direction éditoriale de la très influente revue du 
mouvement, The Crisis.

En 1913, après que le président Woodrow Wilson, originaire 
du Sud, eut autorisé la ségrégation au sein de la fonction publique 
fédérale, la NAACP entama une action en justice, première étape 
d’une campagne de plusieurs dizaines d’années. The Crisis analysa 
les affaires en cours et fit connaître les œuvres des grands écrivains 
de la Renaissance de Harlem, parmi lesquels Langston Hughes 
et Countee Cullen. Selon certaines estimations, sa diffusion 
dépassait les 100 000 exemplaires.

Du Bois continua d’écrire, s’affirmant comme l’un des grands 
penseurs américains du siècle en même temps qu’un instigateur 
du mouvement anticolonialiste et un éminent spécialiste de l’his-
toire africaine. En 1934, Il rompit avec la NAACP intégrationniste. 
Il devait vivre au-delà de 90 ans, après avoir endossé la nationalité 
ghanéenne et embrassé ouvertement le communisme.

Mais la NAACP, qu’il avait contribué à fonder, allait être à 
l’origine du combat moderne pour les droits civiques. 



Marcus Garvey 
une autre voie

Marcus Garvey 
(1887-1940), 
éminent 

nationaliste noir du début du 
xxe siècle, est né à la Jamaïque 
mais a passé aux Etats-Unis 
ses années les plus 
accomplies. Adepte 
enthousiaste du capitalisme, 
il pense que les Afro-
Américains et tous les autres 

Noirs à travers le monde 
doivent unir leurs efforts 
pour mettre en place des 
institutions susceptibles de 
concentrer entre leurs mains 
la richesse et le pouvoir. Dans 
ce but, il crée, entre autres 
organisations, l’United Negro 
Improvement Association 
(UNIA). La lecture du livre 
de Booker Washington, Up 

From Slavery, le conduit à 
s’interroger : « Où est le 
gouvernement de l’homme 
noir ? Où sont son roi et son 
royaume ? Où sont son 
président, son territoire, ses 
ambassadeurs, son armée, 
sa marine et ses hauts 
responsables ? Ne les trouvant 
pas, je décidai de contribuer à 
leur création. »

Garvey est né dans la 
paroisse de St. Ann, en 
Jamaïque où, dès sa prime 
adolescence, il travaille 
comme apprenti imprimeur 
chez son parrain, Alfred 
Burrowes. Le père de Garvey, 
tout comme son parrain, est 
passionné de lecture, de sorte 
que le jeune Marcus s’initie, 
dès son plus jeune âge, au 
monde des lettres. Parti pour 
Kingston, il se distingue dans 
le métier de typographe et 
s’intéresse au journalisme. 
Mis à l’index pour avoir tenté 
de syndiquer des travailleurs, 
il quitte la Jamaïque. Après 
un séjour en Amérique latine, 
il passe deux ans en 
Angleterre, où il suit en 
auditeur libre les cours de 
l’université de Londres et 
travaille pour le nationaliste 
noir égypto-soudanais Duse 
Mohammed Ali, fondateur de 
l’ African Times and Orient 
Review.

Garvey a la ferme 
intention d’étendre aux Etats-
Unis son programme 
d’émancipation des Noirs. 
Y prenant pied en 1915, 
il affirme que les Afro-
Américains peuvent se faire 
respecter en créant leur 

propre pouvoir économique. 
Dans cet objectif, il s’attache 
à mettre en place un réseau 
d’entreprises commerciales 
tenues par des Noirs : 
magasins d’alimentation, 
blanchisseries et autres 
commerces susceptibles 
de prospérer en marge de 
l’économie blanche. Bien que 
ces différentes initiatives pour 
organiser les masses ne 
rencontrent que peu de 
succès, son acharnement vaut 
à Garvey une renommée 
croissante et, à la fin de la 
Première Guerre mondiale, 
son nom est largement connu 
au sein de la population noire 
américaine.

Garvey maîtrise 
parfaitement l’art de 
manipuler les médias et de 
susciter des événements qui 
frappent l’opinion publique. 
Il fonde son propre journal, 
Negro World, largement 
diffusé dans tous les Etats-
Unis et dans quelques pays 
d’Amérique latine. Il organise 
à New York des 
rassemblements annuels 
hauts en couleur, au cours 
desquels hommes et femmes 
défilent sous un drapeau 
rouge, noir et vert. Cet 
étendard, ainsi que d’autres 
emblèmes tricolores, est 
aujourd’hui encore populaire 
chez les Afro-Américains. Les 
insignes militaires saisissants 
arborés parfois par les 
partisans de Garvey donnent 
clairement à voir l’image 
nationaliste et militaire que 
ce mouvement entend 
projeter. La légende rapporte 

Le nationaliste noir Marcus Garvey représenta un autre courant de la pensée 
afro-américaine. La plupart des Noirs, cependant, allaient choisir de lutter 
pour l’égalité et la pleine participation à la vie économique et politique 
des Etats-Unis.
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qu’on demanda un jour à un 
chef congolais dans un village 
perdu au fin fond de l’Afrique 
ce qu’il savait à propos des 
Etats-Unis. « Je connais le 
nom de Marcus Garvey », 
aurait-il répondu.

Sous le nom de Black Star 
Line, l’UNIA lance, sans 
succès, une tentative afin 
d’ouvrir le monde aux 
produits des entreprises 
commerciales noires. 
L’organisation vend des 
quantités impressionnantes 
d’actions, essentiellement 
à des petits porteurs de 
modeste condition, et 
acquiert plusieurs navires à 
vapeur, malheureusement en 
mauvais état.

Garvey croit en la 
séparation des races et 
manifeste sa volonté de 
coopérer avec les dirigeants 
des organisations racistes 
blanches, notamment le Ku 
Klux Klan. Sa rencontre avec 
les responsables de ce dernier 
lui vaut les violentes critiques 
de plusieurs dirigeants noirs 
qui lui étaient déjà hostiles. 
Parmi ses opposants les plus 
acharnés figure A. Philip 
Randolph, fondateur et chef 
de file de la Brotherhood of 
Sleeping Car Porters 
(Corporation des employés 
des wagons-lits), le plus 
ancien des syndicats 
américains, à prédominance 
noire. Randolph accuse 

Garvey de collaborer avec les 
racistes blancs à la mise au 
point d’un plan visant à 
rapatrier les Noirs américains 
en Afrique. Tout en niant 
poursuivre un tel projet, 
Garvey n’en envoie pas moins 
des émissaires au Liberia afin 
d’y examiner les possibilités 
d’implantation de nouvelles 
entreprises commerciales ; ses 
idées suscitent d’ailleurs une 
sympathie considérable chez 
les jeunes intellectuels 
africains.

En 1925, Garvey, accusé 
par la justice fédérale 
d’utiliser les services de la 
poste à des fins frauduleuses, 
est emprisonné. Il rejette 
cette accusation, que même 
certains de ses détracteurs 
jugent abusive. Gracié par le 
président Calvin Coolidge 
en 1927, Garvey, en tant 
qu’auteur d’un délit ne 
bénéficiant pas de la 
citoyenneté américaine, 
est néanmoins renvoyé 
immédiatement dans sa 
Jamaïque natale. W. E. B. Du 
Bois, l’un de ses plus sévères 
détracteurs, lui souhaite 
cependant bonne chance et 
l’encourage à poursuivre ses 
efforts dans sa propre patrie.

Garvey va s’établir à 
Londres, où il lance une 
nouvelle revue, The Black 
Man, qui prend pour cible 
des personnalités noires 
américaines aussi éminentes 
que le champion de boxe 
poids lourd Joe Louis, 
le comédien et militant 
politique Paul Robeson ainsi 
que la figure religieuse très 

controversée de Father 
Divine, leur reprochant de 
n’avoir pas su offrir aux Noirs 
des dirigeants dignes de ce 
nom. Il ne parvient pas 
néanmoins à reconstruire 
son organisation. Garvey 
conserve pourtant aux Etats-
Unis une popularité 
suffisamment importante 
pour attirer un public attentif 
à une réunion qu’il organise à 
Windsor, dans l’Ontario, au 
Canada, juste en face de 
Detroit, la ville du Michigan 
qui avait été naguère l’un de 
ses bastions. Il mène ses 
dernières opérations depuis 
Londres, où il meurt en 1940.   

Par Wilson Jeremiah Moses 
Moses, qui enseigne 
l’histoire à l’université d’Etat 
de Pennsylvanie, est l’auteur 
de l’article savant « Marcus 
Garvey: A Reappraisal » et 
de plusieurs ouvrages, tels 
que The Golden Age of Black 
Nationalism, 1850-1925.

Publicité pour un discours de Marcus Garvey en 1917.
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Charles Hamilton Houston 
et Thurgood Marshall

lancent LE COMBAT juridique contre la sEgrEgation

— 4 —

En novembre 1956, la campagne de boycott des autobus 
soumis au système de la ségrégation, engagée par les 
Noirs à Montgomery, dans l’Alabama, entre dans son 
douzième mois. Un an plus tôt, une Noire, Rosa Parks, 

a courageusement refusé de céder à un Blanc la place qu’elle 
occupait à l’avant d’un autobus municipal. C’est le point de départ 
d’un mouvement politique et l’émergence sur la scène américaine 
d’un dirigeant courageux et dynamique, le pasteur Martin Luther 
King. Mais il faudra attendre que les tribunaux interdisent la 
relégation des Afro-Américains à l’arrière des autobus pour que 
la ville de Montgomery finisse par céder et que le boycott se 
solde par une victoire. Comme l’a écrit l’historien Kevin Mum-
ford : « En l’absence de légitimité constitutionnelle et sans la 
protection des tribunaux, les protestataires noirs auraient été 
broyés par le gouvernement de l’Etat et les autorités locales, et les 
ségrégationnistes blancs auraient pu aisément l’emporter. »

Quand ils font référence aux campagnes en faveur de la 
justice sociale menées au milieu du xxe siècle par Martin Luther 

King et quelques autres, les Américains parlent souvent du mou-
vement des droits civiques. Mais, comme nous l’avons vu, les 
Afro-Américains et leurs alliés luttaient depuis longtemps pour 
faire concrètement prévaloir les droits promis par la Constitution 
et les amendements adoptés après la guerre de Sécession. Il est 
également important de bien comprendre que le mouvement 
moderne des droits civiques reposait sur deux piliers. L’un était 
constitué des courageux protestataires, adeptes de la non-violence, 
qui forcèrent leurs concitoyens à regarder en face le traitement 
scandaleux réservé aux Noirs américains ; l’autre des avocats tels 
que Charles Hamilton Houston et son plus grand disciple, 
Thurgood Marshall, qui permirent à ces protestataires de s’ap-
puyer sur la force la plus puissante que pouvaient leur offrir les 
Etats-Unis : la justice de leur pays.

Marshall, l’avocat qui plaida la cause des Noirs de Montgomery 
en 1956, se fonda sur la jurisprudence consécutive aux décisions 
de justice qu’il avait lui-même obtenues lors de précédents procès. 
L’arrêt Brown contre Board of Education est certes le plus connu, 
mais auparavant déjà, l’association entre Houston et Marshall 
avait mis en pièces une grande partie de la structure juridique 
utilisée par les Etats du Sud pour imposer le système de ségré-
gation raciale Jim Crow.

Charles Hamilton Houston 
L’homme qui fit tomber Jim Crow

Charles Hamilton Houston naît en 1895 à Washington. Après 
de brillantes études, il obtient à 19 ans le diplôme de l’Amherst 
College, dont il sort major de sa promotion. Il sert ensuite, durant 
la Première Guerre mondiale, dans une unité de l’armée améri-
caine exclusivement composée de Noirs. Après s’être durement 
frotté au racisme dans l’armée, Houston décide de vouer sa vie 
au combat pour les droits civiques. Il étudie le droit à Harvard 
et devient le premier rédacteur en chef noir de la prestigieuse 
revue juridique de l’université. Il obtient en outre un doctorat en 
science juridique à Harvard et un doctorat en droit civil à l’uni-
versité de Madrid.

Charles Hamilton Houston est convaincu que la vocation 
d’un avocat est de faire de la loi un instrument au service de la 
justice. « Un avocat, s’il n’assume pas la fonction de mécanicien 
de la machine sociale, n’est qu’un parasite de la société », affirme-
t-il. En 1924, Houston enseigne à mi-temps à la faculté de droit 
de l’université Howard, à Washington, institution qui peut se 
vanter d’avoir formé pratiquement les trois quarts des avocats 

Charles Hamilton Houston, brillant avocat et professeur de droit, lança la 
campagne juridique contre les lois « Jim Crow ».
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noirs exerçant à l’époque. En 1929, il en devient le directeur.
En l’espace de six ans, Houston améliore de façon radicale 

l’enseignement prodigué aux étudiants en droit afro-américains ; 
il obtient l’accréditation à part entière de la faculté et forme un 
groupe de juristes spécialistes des droits civiques. Dans Black 
Profiles, George Metcalf écrit que Houston se fixa pour mission 
de faire de l’université Howard « un West Point pour les élites 
afro-américaines, de façon que les Noirs puissent gagner l’égalité 
en combattant la ségrégation devant les tribunaux ».

Parallèlement, la NAACP prépare la remise en question sur 
le plan juridique de la doctrine « séparés mais égaux » avalisée 
en 1896 par la Cour suprême avec l’arrêt Plessy contre Ferguson. 
Sur la recommandation de Houston, l’association confie à l’ancien 
avocat Nathan Ross Margold la mission d’étudier la manière 
dont cette doctrine est concrètement appliquée dans le Sud. 
Achevé en 1931, son rapport – qui ne comporte pas moins de 
218 pages – met en évidence l’inégalité flagrante des dépenses 
des Etats dans le domaine de l’éducation, selon qu’il s’agit des 
établissements scolaires réservés aux Blancs ou aux Noirs.

En 1934, Houston accepte le poste de conseiller spécial de 
la NAACP. Il ne tarde pas à s’entourer d’une équipe de jeunes 
juristes triés sur le volet, pour la plupart formés à Howard, parmi 
lesquels James Nabrit, Spottswood Robinson, A.  Leon 
Higginbotham, Robert Carter, William Hastie, George Hayes, 
Jack Greenberg et Oliver Hill. Souvent accompagné de son jeune 
protégé Thurgood Marshall, Houston entreprend de sillonner 
le Sud, armé d’un appareil photo et d’une machine à écrire por-

tative. Marshall racontera plus tard comment ils circulaient tous 
deux à bord de la voiture de Houston : « Nous ne nous arrêtions 
nulle part pour manger ou dormir. Nous dormions dans la voiture 
et nous nourrissions de fruits. » Mission périlleuse, sans doute, 
mais les témoignages visuels accumulés par Houston et les don-
nées réunies par Margold permettent de définir une nouvelle 
stratégie juridique : si les équipements alloués aux Noirs ne sont 
pas au même niveau que ceux dont bénéficient les Blancs, alors, 
soutient Houston, les Etats ségrégationnistes ne respectent même 
pas les règles fixées par l’arrêt Plessy. « Séparés mais égaux » im-
plique logiquement l’obligation pour ces Etats soit d’améliorer 
radicalement les équipements réservés aux Noirs – une entreprise 
d’un coût exorbitant – soit de pratiquer l’intégration.

Cette stratégie porte ses fruits en 1935, avec la victoire de 
Houston et Marshall dans l’affaire Murray contre Pearson, dans 
laquelle le plaignant, un Afro-Américain, attaque la faculté de 
droit de l’université du Maryland, ségrégationniste, qui a refusé 
de l’inscrire. Les avocats de l’université plaident que cette dernière 
a respecté les critères « séparés mais égaux » en accordant aux 
Noirs, dès lors qu’ils satisfaisaient aux conditions, des bourses 
pour aller étudier dans des facultés de droit à l’extérieur de l’Etat. 
Les tribunaux du Maryland rejettent cet argument : sans être 
pour autant prêts à condamner la ségrégation dans les établis-
sements publics d’enseignement, ils estiment que la solution 
consistant à envoyer les postulants étudier à l’extérieur ne respecte 
pas le principe d’égalité des chances. La faculté de droit du 
Maryland se voit donc contrainte d’admettre les étudiants afro-

Thurgood Marshall (à gauche) et Charles Hamilton Houston encadrent Donald Gaines Murray, 
plaignant dans un procès qui mit en cause la politique de la faculté de droit de l’université du 
Maryland, laquelle refusait l’admission aux étudiants noirs ayant les qualifications requises.

Thurgood Marshall en 1962, après la confirmation par le 
Sénat de sa nomination à la Cour d’appel des Etats-Unis. 
En 1967, le président Lyndon Johnson nomma à la Cour 
suprême Thurgood Marshall, qui devint le premier Afro-
Américain à occuper un tel poste.
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américains. Victoire particulièrement savoureuse pour Marshall : 
il fait partie des étudiants noirs qui, bien que dûment qualifiés, 
avaient été refusés par l’établissement en question.

En 1940, Houston se retire de la NAACP pour raison de 
santé ; il meurt en 1950. « Nous devons tout à Charlie », dira 
Marshall. Même si c’est son disciple favori qui mènera l’assaut 
final contre la ségrégation, c’est bien Houston, le maître, qui a 
conçu la stratégie et éclairé la voie.

Thurgood Marshall : Monsieur droits civiques

« Nul autre Américain n’a fait plus que Thurgood Marshall pour 
sortir notre pays du désert de la ségrégation », a dit son collègue 
de la Cour suprême, le juge Lewis Powell. Né en 1908, Marshall, 
après des études secondaires dans un établissement de Baltimore, 
dans le Maryland, où était pratiquée la ségrégation, suit les cours 
de l’université Lincoln, en Pennsylvanie, « le premier établissement 
jamais fondé dans le monde pour dispenser aux jeunes d’ascen-
dance africaine un enseignement supérieur dans le domaine des 
lettres et des sciences ». Sachant qu’il ne serait pas admis à la 
faculté de droit de l’université du Maryland, réservée aux seuls 
Blancs, Marshall s’inscrit à la faculté de droit de l’université 
Howard, avec les longs trajets entre Baltimore et Washington 
que cela implique. Sa mère met en gage son alliance et sa bague 
de fiançailles pour payer ses frais de scolarité. Marshall se révèle 
un brillant étudiant, sort major de sa promotion en 1933 et gagne 
l’estime de Charles Hamilton Houston.

Travaillant étroitement avec Houston, Marshall, après avoir 
obtenu la victoire dans l’affaire Murray contre Pearson évoquée 
plus haut accepte d’entrer dans l’équipe d’avocats travaillant 
pour la NAACP. En 1938, il succède à Houston à la tête de la 
commission juridique de l’association. Et en 1940, il est le premier 
à être nommé à la direction du Legal Defense Fund de la NAACP.

Choix avisé, car Marshall possède des compétences que l’on 
ne trouve que très rarement réunies. C’était, comme devait par 
la suite conclure United Press International :

[…] un tacticien hors pair doué d’une exceptionnelle 
attention aux détails, de la capacité tenace de se concentrer 
sur un objectif – et d’une voix grave dont on a souvent dit 
qu’elle était la plus puissante du tribunal. Il possédait par 
ailleurs un charme si extraordinaire que même le shérif 
sudiste le plus radicalement attaché à la ségrégation ne 
pouvait résister à ses anecdotes et à ses plaisanteries.

Fort de cette puissante combinaison de talent et de charme, 
Thurgood Marshall parvient en 1946 à convaincre un jury en-
tièrement composé de Blancs d’acquitter un groupe de 25 Noirs 
accusés d’émeute. En d’autres occasions, il n’échappe que de 
justesse aux corrections auxquelles s’exposait tout Afro-Américain 
trop sûr de lui dans le Sud soumis au système Jim Crow.

C’est sous Marshall que la stratégie d’avancée progressive 
par la voie du droit, conçue par Houston, finit par atteindre son 

objectif. Procès après procès, Marshall et les avocats de la NAACP 
sapent peu à peu les piliers sur lesquels repose la ségrégation. Au 
total, Marshall atteint le fantastique record de 29 victoires dans 
les 32 affaires qu’il a plaidées devant la Cour suprême. Citons 
parmi ses succès :

• �L’arrêt Smith contre Allwright (1944) par lequel la Cour 
suprême interdit les élections primaires exclusivement réservées 
aux Blancs, au cours desquelles les partis politiques désignent 
leurs candidats à l’élection nationale. Selon son biographe Juan 
Williams, Marshall considérait que c’était là sa victoire la plus 
importante : « Les ségrégationnistes [exigeaient des candidats 
qu’ils soutiennent la ségrégation s’ils voulaient obtenir l’inves-
titure de leur parti] de sorte que lorsque les Noirs et les Hispa-
niques et […] même, en certains cas, les femmes se présentaient 
au bureau de vote, ils ne pouvaient voter que pour un ségréga-
tionniste : ils n’avaient pas d’autre choix. »

• �L’arrêt Morgan contre Virginie (1946), qui permet à Marshall 
d’obtenir de la Cour suprême l’interdiction de la ségrégation 
dans les transports par autocar entre les Etats. Par la suite, dans 
l’affaire Boynton contre Virginie (1960), Marshall parviendra à 
convaincre la Cour d’ordonner la déségrégation dans les gares 
routières et autres installations destinées aux voyageurs inter-
Etats. Ces différents arrêts furent à l’origine du mouvement 
Freedom Ride (Voyage de la liberté) des années 1960.

• �L’arrêt Patton contre Mississippi (1947) reconnaît le bien-
fondé de l’argument de Marshall selon lequel des jurys dont les 
Afro-Américains ont été systématiquement exclus ne peuvent 
condamner des accusés afro-américains.

• �L’arrêt Shelley contre Kraemer (1948), après examen des 
arguments de Marshall, stipule que les tribunaux des Etats ne 

La loi fédérale offrait aux Afro-Américains une plus grande protection, mais 
en général elle n’était appliquée que dans un contexte « inter-Etats ». Des 
années avant Rosa Parks, Irene Morgan refusa de céder sa place dans un 
autocar dont l’itinéraire dépassait les frontières de l’Etat. Avec Thurgood 
Marshall pour avocat, Irene Morgan l’emporta et la ségrégation fut interdite 
par la loi sur les lignes d’autocars inter-Etats.



ENFIN LIBRES : LE MOUVEMENT DES DROITS CIVIQUES AUX ETATS-UNIS  29

peuvent, en vertu de la Constitution, s’opposer à la vente d’une 
propriété foncière à un Noir, même si cette propriété est couverte 
par une clause restrictive à caractère racial. Ces clauses étaient 
une tactique juridique courante pour empêcher les propriétaires 
de vendre leur maison à des Noirs, des Juifs ou des membres 
d’autres minorités.

Les victoires remportées par l’équipe d’avocats de la NAACP 
montraient que les tribunaux invalidaient les systèmes mis en 
place en vertu du principe « séparés mais égaux » dès lors que 
l’égalité n’était pas, en fait, respectée. C’était une indubitable 
avancée, mais elle ne constituait pas l’outil le plus efficace pour 
imposer un changement radical, notamment dans le domaine 
de l’éducation. On pouvait en effet difficilement attendre d’Afro-
Américains peu fortunés résidant dans les centaines de districts 

scolaires du Sud qu’ils contestent devant les tribunaux les mérites 
comparés des écoles réservées aux Noirs et de celles réservées 
aux Blancs. Seule une mesure bannissant la ségrégation elle-même 
pourrait d’un seul coup éliminer les disparités comme celles 
constatées dans le comté de Clarendon, en Caroline du Sud, où 
les dépenses par élève pour l’année scolaire 1949-1950 avoisinaient 
179 dollars pour les Blancs et 43 dollars pour les Noirs. Cette 
mesure, Marshall va l’obtenir avec l’arrêt sanctionnant le « procès 
du siècle », Brown contre Board of Education.

L’arrêt Brown

L’affaire commence à prendre forme lorsque Marshall trouve le 
bon plaignant en la personne du pasteur Oliver Brown, dont la 

Dans le sens des aiguilles d’une montre 
en partant du haut : le président Dwight 
Eisenhower eut recours aux troupes fédérales 
pour assurer l’inscription des premiers élèves 
noirs au lycée central de Little Rock 
(Arkansas).
Les pasteurs Martin Luther King, Fred 
Shuttlesworth et Ralph Abernathy en réunion.
Un signe de progrès : le retrait d’une pancarte 
Jim Crow dans un autobus de Greensboro 
(Caroline du Nord), en 1956.
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fille, Linda Brown, écolière à Topeka, dans le Kansas, a été 
contrainte de fréquenter l’école primaire réservée aux Noirs 
située à vingt et une rues de sa maison, alors qu’il existe une 
école réservée aux Blancs à seulement sept rues de chez elle. La 
justice de l’Etat du Kansas a rejeté la plainte déposée par Brown 
au motif que les deux écoles étaient de qualité comparable. C’est 
là pour Marshall l’occasion rêvée de presser la Cour suprême de 
statuer enfin que la ségrégation en matière d’établissements 
scolaires est, par définition et juridiquement, inégalitaire et donc 
inconstitutionnelle.

La stratégie judiciaire de Marshall repose sur l’apport de 
preuves concrètes puisées dans le champ des sciences humaines. 
Le Legal Defense Fund de la NAACP réunit une équipe d’experts 
en histoire, économie, sciences politiques et psychologie. Une 
étude dans laquelle les psychologues Kenneth et Mamie Clark 
ont cherché à déterminer l’impact de la ségrégation sur l’estime 
de soi et le bien-être psychologique des Afro-Américains a joué 
un rôle important.

Le 17 mai 1954, une décision unanime de la Cour suprême 
consacre la stratégie mise en œuvre par Marshall : s’appuyant 
sur l’étude menée par les Clark et sur d’autres documents produits 
par les plaignants, la Cour déclare sans équivoque :

[…] dans le domaine de l’enseignement public, la doctrine 
« séparés mais égaux » n’a pas sa place. Des établissements 
scolaires séparés sont par essence inégaux. En conséquence, 
nous estimons que les plaignants et autres personnes se 
trouvant dans une situation similaire […] sont, en raison de 
la ségrégation ici contestée, privés de l’ égale protection des 
lois garantie par le Quatorzième Amendement.

Deryl Wynn, avocat spécialisé en éducation et membre de 
la table ronde de l’université d’Oxford sur les politiques d’édu-
cation, explique en ces termes l’importance de cette décision :

Voilà que le tribunal le plus important du pays 
reconnaissait en substance que les Noirs américains 
n’avaient pas été traités correctement. [...] Je me souviens 
que mon père, qui était adolescent à l’ époque, disait 
que cette décision lui avait donné le sentiment d’être 
véritablement quelqu’un. [...] Sur le plan personnel, ce que 
nous devons véritablement à cette décision, c’est le rappel 
constant que chaque enfant, chacun d’entre nous, compte.

La Cour ne précise pas quand exactement la ségrégation 
des établissements scolaires devra prendre fin, mais l’année sui-
vante, dans une série d’affaires que l’on désigne collectivement 
sous le nom de « Brown II », Marshall et ses collègues obtiennent 
de la Cour suprême qu’elle ordonne que la déségrégation s’effectue 
« avec toute la célérité voulue ».

Mais même dans ces circonstances, des résistances conti-
nuent de se manifester dans le Sud. En septembre 1957, des élèves 
noirs sont expulsés de force du lycée central de Little Rock 
(Arkansas). Marshall se rend immédiatement sur place et intente 

une action en justice devant un tribunal fédéral. Sa victoire dans 
cette affaire conduit le président Dwight Eisenhower à déclarer 
le 24 septembre : « J’ai promulgué aujourd’hui un décret ordonnant 
le recours aux troupes fédérales pour que soit appliquée la loi 
fédérale à Little Rock. […] Il est inacceptable que la loi de la rue 
l’emporte sur les décisions de nos tribunaux. »

L’arrêt Brown, la victoire obtenue à Little Rock et les autres 
succès remportés par l’équipe d’avocats de la NAACP illustraient 
à la fois le pouvoir et les limites du mouvement « légaliste » des 
droits civiques. Les Noirs américains, contraints des décennies 
durant, du fait de la ségrégation, à fréquenter des écoles de niveau 
inférieur, auraient eu quelque peine à imaginer le spectacle des 
forces fédérales escortant les élèves noirs jusque dans les salles 
de classe naguère réservées aux Blancs, à Little Rock, à l’université 
du Mississippi en 1962 et à l’université de l’Alabama en 1963. Les 
choses avançaient lentement, procès après procès.

La ségrégation légale continuait cependant de régner dans 
la majeure partie du Sud, non pas seulement dans de nombreux 
établissements d’enseignement mais dans la quasi-totalité des 
lieux et services publics, des piscines aux autobus, en passant 
par les cinémas et les cafétérias. Les ségrégationnistes ne parve-
naient que trop souvent à priver les Afro-Américains de leurs 
droits constitutionnels les plus élémentaires. Par le truchement 
combiné de formalités iniques, de fraudes caractérisées et de 
chicaneries, et enfin par la menace, les dispositions clairement 
inscrites dans le Quinzième Amendement étaient subverties et 
les Noirs empêchés de voter.

De toute évidence, de nouvelles lois sur les droits civiques 
étaient nécessaires. Leur adoption exigeait un consensus politique 
suffisamment puissant pour contrer l’opposition acharnée des 
représentants sudistes au Congrès. Le combat juridique allait 
continuer sous la conduite de Thurgood Marshall – tout d’abord 
de 1961 à 1965 comme juge à la Cour d’appel des Etats-Unis (la 
deuxième cour fédérale du pays), puis durant un quart de siècle 
de 1967 à 1991, comme juge à la Cour suprême des Etats-Unis, 
où il fut le premier Afro-Américain appelé à siéger.

Dans le même temps prenait forme un nouveau mouvement 
des droits civiques, à caractère nettement politique. De courageux 
Afro-Américains, rejoints par des hommes et des femmes de 
toutes races et de toutes croyances, s’engagèrent dans la reven-
dication, exigeant pacifiquement, mais fermement, de bénéficier 
pleinement des droits civiques auxquels ils pouvaient prétendre 
en tant que citoyens américains. Tandis qu’ils contraignaient 
leurs compatriotes à regarder en face les réalités inacceptables 
de la ségrégation et de l’oppression raciales, la sympathie populaire 
et l’équilibre des forces politiques changèrent. Tout commença 
un soir de décembre 1955 à Montgomery, dans l’Alabama, quand 
une couturière de 42 ans, fatiguée après une longue journée de 
travail, refusa de céder sa place dans un autobus soumis à la 
ségrégation.



A lors même qu’ils 
menaient le 
combat pour leurs 

droits civiques, les Afro-
Américains prouvaient, par 
leur parcours individuel, le 
bien-fondé de leur cause. 
L’œuvre accomplie par 
l’universitaire et fonctionnaire 
international Ralph Bunche, 
prix Nobel de la paix, a 
démontré à tous les esprits 
impartiaux que les Noirs 
américains pouvaient 
pleinement contribuer à la vie 
de la société américaine.

Ralph Bunche naît à 
Detroit, dans le Michigan, 
le 7 août 1904. Son père est 
coiffeur itinérant, sa mère 
femme au foyer et pianiste 
amateur. Son père abandonne 
le foyer familial et sa mère 
décède alors qu’il a quatorze 
ans. Il va alors vivre à Los 
Angeles, chez sa grand-mère 
maternelle – une femme dont 
la sagesse et la force de 
caractère exerceront sur lui 
une forte influence. Il obtient 
avec mention son diplôme de 
l’université de Californie à 
Los Angeles et poursuit en 
qualité de boursier des études 
supérieures à Harvard.

Dès son plus jeune âge, 
Bunche, profondément 
marqué par la discrimination 
raciale, se montre déterminé 
à la combattre. De ses études 
sur l’Afrique coloniale, il 
retire la conviction qu’il existe 
bien des points communs 
entre le colonialisme et la 
discrimination raciale aux 
Etats-Unis. Et il est décidé à 
contribuer aux efforts pour 
mettre fin à l’un et à l’autre.

Bunche crée le 
département de sciences 
politiques de l’université 
Howard, université 
de Washington 
traditionnellement réservée 
aux Noirs. Ses nombreux 
articles sur la discrimination 
raciale serviront plus tard de 
référence au mouvement des 
droits civiques. Bunche fait en 
outre œuvre de pionnier dans 
l’étude du colonialisme aux 
Etats-Unis. Il travaille en 
étroite collaboration avec 
l’économiste et sociologue 
suédois Gunnar Myrdal, dont 

l’étude sur les relations 
raciales aux Etats-Unis, 
An American Dilemma 
(1944), sera citée par la Cour 
suprême à l’appui de son 
arrêt Brown contre Board 
of Education.

Quand surgit la menace de 
la Seconde Guerre mondiale, 
Bunche est promu conseiller 
du gouvernement pour 
l’Afrique, puis transféré au 
département d’Etat (où il est 
le premier Noir à occuper un 
poste de responsabilité) pour 

travailler sur la future charte 
des Nations unies. Lors de la 
conférence de San Francisco, 
en 1945, il rédige deux 
chapitres de la charte, l’un sur 
les territoires non autonomes 
(les colonies), l’autre sur le 
régime de tutelle. Ces articles 
serviront de références 
pour l’accélération de la 
décolonisation après la 
guerre. Bunche a contribué 
tout autant que d’autres à 
faire de la décolonisation 
une réalité.

Ralph Johnson Bunche 
Universitaire et homme d’Etat

Ralph Bunche, diplomate américain, négociateur et artisan de la paix, reçoit 
le prix Nobel de la paix en 1950.
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Dans le cadre de la 
nouvelle Organisation des 
Nations unies, Bunche met 
au point le régime de tutelle. 
Il accomplit au sein du 
Secrétariat des Nations unies 
un travail incomparable. En 
qualité de secrétaire de la 
Commission spéciale des 
Nations unies sur la Palestine 
(1947), il rédige le rapport 
résumant les vues de la 
majorité de la Commission 
sur le partage du territoire, 
ainsi que celui, minoritaire, 
sur la création d’un Etat 
fédéral. Adopté par 
l’Assemblée générale des 
Nations unies, le premier 
restera l’objectif de base de 
tous ceux qui chercheront à 
établir la paix au Moyen-
Orient.

En mai 1948, la Grande-
Bretagne quitte la Palestine, 
un Etat juif est institué dans la 
partie de la Palestine dont les 
limites ont été définies par 
l’Assemblée générale, et cinq 
Etats arabes envahissent le 
nouvel Etat d’Israël. Le 
Conseil de Sécurité de l’ONU 
désigne un médiateur, le 
comte Folke Bernadotte, 
dont Bunche est le principal 
conseiller. Ils parviennent 
tous deux à établir une trêve 
en Palestine, et Bunche 
met en place un groupe 
d’observateurs militaires pour 
veiller à son application ; cette 

initiative marque le début des 
opérations de maintien de 
la paix de l’ONU. Après 
l’assassinat de Bernadotte par 
le groupe Stern (une faction 
sioniste extrémiste 
condamnée aussi bien par 
Bunche que par la majorité 
sioniste) à Jérusalem en 
septembre 1948, Bunche est 
nommé médiateur. Il engage 
en janvier 1949 les premiers 
pourparlers d’armistice, en 
commençant par l’Egypte et 
Israël. Des accords d’armistice 
sont conclus entre Israël et 
ses quatre voisins arabes, en 
préalable à la cessation des 
hostilités. En 1950, Bunche 
reçoit le prix Nobel de la paix 
pour ses travaux.

En 1953, le Suédois Dag 
Hammarskjöld devient 
Secrétaire général des 
Nations unies. Nommé 
secrétaire général adjoint, 
Bunche devient le plus proche 
conseiller politique 
d’Hammarskjöld. En 1956 – 
après la nationalisation du 
canal de Suez par l’Egypte – 
Israël, la France et la Grande-
Bretagne envahissent 

l’Egypte, initiative mal 
inspirée qui choque le monde 
entier. Obtenir le retrait des 
envahisseurs hors des 
frontières de l’Egypte exige 
la création de quelque chose 
de totalement nouveau, une 
« force de police et de paix » 
des Nations unies, comme 
l’appelle son initiateur, le 
Canadien Lester Pearson. 
Hammarskjöld charge 
Bunche de lever et déployer 
cette force dans un délai 
minimum. Les menaces 
d’intervention de l’Union 
soviétique ajoutent à l’urgence 
de l’opération. Travaillant 
sans relâche, avec le soutien 
enthousiaste des Etats-Unis 
et de nombreux autres pays, 
Bunche rassemble et déploie 
en Egypte la Force d’urgence 
des Nations unies, huit jours 
seulement après que 
l’Assemblée générale a 
ordonné sa constitution.

Son travail de pionnier 
dans le maintien de la paix à 
l’échelle internationale est 
l’œuvre dont Bunche retirera 
le plus de fierté. En 1960, il 
lance et dirige l’opération 
de maintien de la paix au 
Congo où il déploie quelque 
20 000 soldats ; il lance une 
opération du même ordre à 
Chypre en 1964. Après la 

disparition de Dag 
Hammarskjöld dans un 
accident d’avion en Afrique, 
Ralph Bunche devient 
l’indispensable conseiller de 
son successeur, le Birman U 
Thant – si indispensable que 
ce dernier le supplie de ne pas 
céder à son désir de quitter les 
Nations unies pour participer 
à plein temps au mouvement 
des droits civiques. Bunche 
meurt le 9 décembre 1971, 
victime à la fois du surmenage 
et du diabète.

Ralph Bunche avait une 
passion pour l’action, mais se 
souciait fort peu de sa gloire 
personnelle. (Il envisagea 
même de refuser le prix 
Nobel.) On garde en mémoire 
ses grandes réalisations, mais 
on oublie souvent le rôle 
majeur qu’il y a tenu. Les 
Afro-Américains, les millions 
d’êtres humains libérés de 
l’ancien système colonial et 
l’Organisation des Nations 
unies elle-même lui doivent 
une reconnaissance 
particulière. Il fut l’un des 
plus grands serviteurs de 
l’humanité qu’ait connus 
le xxe siècle.

Par Brian Urquhart  
Ancien secrétaire général 
adjoint des Nations unies, 
Brian Urquhart est l’auteur 
de Hammarskjöld, A Life 
in Peace and War, Ralph 
Bunche: An American 
Odyssey et d’autres études 
historiques.
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Les Brooklyn Dodgers 
font leur entrée à Shibe 
Park – le stade de 

base-ball de Philadelphie 
(Pennsylvanie) – en portant 
bien haut le nouveau 
paratonnerre sur lequel vont 
s’abattre les foudres de la 
controverse, un joueur noir 
nommé Jackie Robinson. 
Toutes les manifestations 
symboliques de l’intolérance 
fusent de la foule des 
spectateurs, tandis que 
du banc de l’équipe locale 
s’échappent les injures 
racistes. « Philadelphie fut la 
pire épreuve, devait raconter 
Ralph Branca, présent en tant 
que lanceur de l’équipe de 
Brooklyn. Ils lâchaient sur le 
terrain des chats noirs et 
balançaient des pastèques. 
Ben Chapman, l’entraîneur 
de Philadelphie, n’était pas 
le moins véhément dans 
ses propos à l’encontre 
de Jackie. »

Nous sommes en 1947 aux 
Etats-Unis et, pour beaucoup, 
le pays ne se décline encore 
qu’en deux tons : noir et blanc. 
Le cœur d’un certain nombre 
de personnes, surtout dans le 
Sud, déborde d’une haine 
depuis longtemps accumulée 
à l’égard de l’autre, dont le 
seul motif est sa couleur de 
peau. A leurs yeux, les Noirs 
ne méritent pas les mêmes 
droits civiques que les Blancs. 
Et, depuis le début du siècle, 
ce point de vue a fini par 
nourrir chez les responsables 
du base-ball et chez les 
propriétaires des équipes 
l’idée non officielle mais 
implicite que les grands 

championnats sont réservés 
aux Blancs. Les Noirs doivent 
avoir leurs propres 
championnats.

Et puis arrive Robinson, 
qui bouscule sans façon, le 
15 avril 1947, la barrière de 
la couleur en se présentant 
comme infielder (joueur 
de champ intérieur) dans 
l’équipe de Brooklyn, ce 
quartier hautement bigarré de 
New York. Il va faire figure de 
symbole, bien au-delà du seul 
domaine sportif, contribuant 
à faire franchir à la 
conscience populaire un 
premier grand pas sur le long 
chemin de l’acceptation 
du concept d’égalité. Son 
coéquipier Branca a expliqué 
comment la performance de 

Jackie Robinson 
la chute de la barriEre raciale
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En haut : après la victoire de Brooklyn sur les New York Yankees dans le 
premier match du championnat national de base-ball en 1952, Jackie 
Robinson (au premier rang à droite) fête la victoire avec ses coéquipiers Joe 
Black (à l’arrière-plan à gauche), Duke Snyder (au premier rang à gauche) 
et Pee Wee Reese (à l’arrière-plan à droite). Le capitaine de l’équipe Chuck 
Dressen est au centre.
Ci-dessus : Jackie Robinson (à droite) et l’ancien champion de boxe poids 
lourd Floyd Patterson (à gauche) lors d’une rencontre à Birmingham 
(Alabama), en 1963, avec les dirigeants du mouvement des droits civiques 
Ralph Abernathy et Martin Luther King.



Robinson a transcendé les 
limites du terrain de base-
ball :

J’ai souvent dit qu’il a 
transformé le base-ball, 
mais il a aussi 
transformé le pays et, 
finalement, le monde. 
[…] Jackie a frayé la voie 
à Rosa Parks, Martin 
Luther King et tous les 
autres dirigeants noirs 
qui allaient se battre 
pour l’égalité raciale. 
Il a fondamentalement 
modifié le regard que 
l’ensemble de la nation 
portait sur les Noirs.

Cela s’est produit au sein 
de l’équipe. Nous avions 
des gars du Sud qui 
avaient été élevés dans 
ce mépris ancestral des 
Noirs. Eux [les joueurs 
Afro-Américains] 
devaient prendre place 
à l’arrière du bus ; ils ne 
devaient pas boire à la 
même fontaine publique 
ni aller aux mêmes 
toilettes. Eux [les joueurs 
blancs] ont fini par 
changer leur manière 
de voir.

Né à Cairo, en Georgie, le 
31 janvier 1919, Robinson 
grandit à Pasadena, en 
Californie. Etudiant à la 
toute proche université de 
Californie à Los Angeles, il 
excelle dans quatre sports : 
base-ball, football américain, 
basket et course à pied. Il est 
appelé sous les drapeaux 
en 1942. A l’époque, la 
ségrégation règne encore 
dans l’armée américaine (son 
interdiction par le président 
Harry Truman n’interviendra 
qu’en 1948). Lorsque le fier 
Robinson refuse de monter à 
l’arrière d’un bus, il est accusé 
d’insubordination et passe 
devant un tribunal militaire. 

Il est acquitté, avec les 
honneurs. « C’était un 
homme d’action, dira sa 
veuve, Rachel Robinson. Il ne 
voulait faire preuve d’aucune 
complaisance en ce qui 
concernait notre statut. »

Parallèlement, l’entraîneur 
des Brooklyn Dodgers, 
Branch Rickey, estime qu’il 
est temps de pratiquer 
l’intégration dans le sport 
national du base-ball, 
notamment parce qu’il est 
convaincu que la présence 
de joueurs afro-américains 
améliorerait la compétitivité 
de son propre club. Rickey a 
conscience que le joueur qu’il 
recherche devra posséder le 
courage et la force de 
caractère nécessaires pour 
faire face aux inévitables 
injures racistes – si ce n’est 
pire – des joueurs et des 
supporters. Rickey découvre 
Robinson en 1945 – celui-ci 
porte alors les couleurs du 
club de Kansas City dans les 
championnats réservés aux 
Noirs – et a la conviction 
qu’il a trouvé l’homme qu’il 
recherche.

Robinson passe la saison 
suivante avec l’équipe de 
deuxième division des 
Dodgers à Montréal, avant 
d’être promu dans l’équipe 
des Dodgers pour la saison 
1947. Le statut de pionnier 
n’est pas facile à assumer. 
Rickey obtient de Robinson 
l’engagement que, durant 
trois ans, il ne répondra 
pas aux insultes qui ne 
manqueront pas de fuser 
de la part des spectateurs 
passionnés et des équipes 
adverses. Soumis à une 
pression qu’aucun autre 
joueur n’a connue avant lui, 
Robinson excellera sur le 
terrain.

Pour sa première saison 
en première division à l’âge 
de 28 ans, Robinson joue en 
première base et obtient une 
moyenne de frappe de 0,297. 
Il manifeste un style plein de 
dynamisme et bat un record 
de 29 bases à la National 
League. A l’issue du 
championnat, il est promu 
Rookie of the Year et contribue 
à faire accéder son équipe à la 
World Series (le championnat 
national). D’autres équipes, 
reconnaissant que Robinson 
a conféré aux Dodgers un 
incontestable brio, 
commencent elles aussi à 
engager des joueurs noirs. 
La saison 1949 sera pour 
Robinson la plus belle de sa 
carrière : il joue en seconde 
base et atteint un score de 
0,342 à la batte, avec 16 coups 
de circuit, 124 points produits 
et 37 vols de base, ce qui lui 
vaut d’être désigné meilleur 
joueur du championnat.

Au total, Robinson passera 
dix saisons avec les Dodgers 
et participera à six World 
Series, y compris celle de 
1955, qui verra la seule et 
unique participation de 
Brooklyn au championnat 
national. A la fin de la saison 
suivante, celui qui a été six 
fois « All-Star » préfère se 
retirer de la compétition 
plutôt que d’accepter une 
transaction avec le club rival 
des New York Giants. En 
1962, Robinson fait son entrée 
au Baseball Hall of Fame (le 
temple de la renommée du 
base-ball), premier joueur 
noir à connaître un tel 
honneur.

Après avoir mis un terme à 
sa carrière de joueur de base-
ball, Robinson continue de 
participer au combat pour 
l’égalité raciale, faisant 
croisade pour les droits 
civiques et soutenant les 
hommes et les organisations 
qui militent dans ce sens. 
C’est ainsi qu’il participe 
notamment au conseil 
d’administration de la 
NAACP.

En 1972, à l’âge de 53 ans, 
Jackie Robinson est emporté 
par une crise cardiaque. 
Il aura, au cours de ces 
cinquante-trois années, 
profondément marqué la vie 
de millions d’hommes et 
de femmes. Il a piétiné 
l’intolérance, insufflé courage 
et confiance aux Afro-
Américains et, par l’énergie 
et la dignité dont il a 
inlassablement donné 
l’exemple, entraîné des 
Américains de tous bords sur 
la voie de la reconnaissance 
des droits civiques des Noirs 
américains.

« Une vie n’est pas 
importante en soi, disait 
Robinson lui-même. Elle n’est 
importante que par l’impact 
qu’elle a sur d’autres vies. »

Par Brian Heyman  
Lauréat de plus de trente 
prix de journalisme, Bryan 
Heyman est rédacteur sportif 
au Journal-News à White 
Plains, dans l’Etat de New 
York.
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— 5 —
« Le mouvement est lancé »

Le succès du boycott des autobus soumis au régime 
de la ségrégation à Montgomery, dans l’Alabama 
– qui commença avec l’arrestation de Rosa Parks 
le 1er décembre 1955 – transforma la cause des 

droits civiques en un mouvement politique de masse. Il 
démontra que les Afro-Américains pouvaient s’unir pour 
engager une action politique méthodique ; il marqua l’émer-
gence de Martin Luther King, qui allait entraîner derrière 
lui des millions d’hommes et de femmes, les maintenir sur 
la voie de la résistance non-violente et jeter des ponts entre 
Américains de toutes races, croyances et couleurs de peau. 
Si une multitude de militants courageux contribua à la révolution 
des droits civiques des années 1960, c’est à King, plus qu’à tout 
autre, que revient le mérite d’avoir contraint des millions de 
Blancs à regarder en face la cruelle réalité du système Jim Crow 
et d’avoir fait naître le climat politique favorable à l’adoption de 
la loi de 1964 sur les droits civiques (Civil Rights Act) et de la loi 
de 1965 sur le droit de vote (Voting Rights Act).

Le boycott des autobus à Montgomery

« J’étais fatiguée, mais seulement de baisser les bras », devait dire 
Rosa Parks, évoquant ce jour qui avait changé sa vie. Détentrice 

d’un diplôme de fin d’études secondaires, à une époque où, pour 
les Noirs du Sud, il était difficile d’obtenir un diplôme, Rosa Parks 
militait au sein de la section locale de la NAACP ; elle était inscrite 
sur les listes électorales – autre privilège dont peu de Noirs su-
distes pouvaient s’enorgueillir – et jouissait d’un grand crédit à 
Montgomery. Au cours de l’été 1955, elle avait participé à une 
conférence interraciale à l’Highlander Folk School, établissement 
du Tennessee qui assurait la formation de travailleurs sociaux 
et de militants de la déségrégation. Elle n’ignorait donc pas les 
efforts déployés pour améliorer le sort des Afro-Américains et 
qu’elle était bien placée pour servir d’exemple lorsque l’occasion 
se présenterait.

Le 1er décembre 1955, Rosa Parks travaillait comme couturière 

Ci-dessus : le pasteur King expose les 
stratégies de boycott des autobus de la 
ville de Montgomery (Alabama). Parmi 
ses conseillers figure Rosa Parks, 
deuxième au premier rang.
Ci-contre : ayant refusé de céder sa place 
dans l’autobus, Rosa Parks fut arrêtée, 
verbalisée puis incarcérée. La photo prise 
à l’époque fut découverte près d’un 
demi-siècle plus tard lors de rangements 
effectués dans le bureau du shérif.
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dans un grand magasin local. Quand, dans l’après-midi, elle prit 
l’autobus pour rentrer chez elle après le travail, elle prit place au 
premier rang de la section réservée aux gens de couleur (colored), 
située entre la section réservée aux Blancs et celle réservée aux 
Noirs. Lorsque tous les sièges réservés aux Blancs furent occupés, 
le conducteur du bus ordonna à Rosa Parks de laisser sa place à 
un Blanc qui venait de monter. Elle refusa. Arrêtée, jetée en 
prison, elle fut condamnée à payer 10 dollars d’amende, plus 
4 dollars pour frais de justice. Rosa Parks, à 42 ans, venait de 
basculer dans l’action politique directe.

La population noire, scandalisée, créa la Montgomery 
Improvement Association (MIA), dans le but d’organiser le boy-
cott des transports en commun de la ville. Soucieux, en partie, 
de prévenir les rivalités entre les différents dirigeants locaux, les 
citoyens se tournèrent vers un homme arrivé de fraîche date à 
Montgomery, Martin Luther King Jr. Agé d’à peine 26 ans, le 
nouveau pasteur du temple baptiste de Dexter Avenue avait, par 
ses origines familiales, l’étoffe d’un chef. Son père, le pasteur 
Martin Luther King Sr., qui dirigeait l’influent temple baptiste 
Ebenezer à Atlanta, militait au sein de la section de Georgie de 
la NAACP et refusait, depuis les années vingt, d’emprunter les 
autobus d’Atlanta, soumis au régime de la ségrégation.

Lors de sa première intervention devant la MIA, le jeune 
pasteur tint le discours suivant :

Nous n’avons pas d’autre choix que la protestation. Depuis 
des années, nous faisons preuve d’une étonnante patience. 
Nous donnons parfois à nos frères blancs le sentiment que 
nous aimons la manière dont on nous traite. Mais nous 
sommes réunis ici, ce soir, pour en finir avec cette patience 
qui nous fait supporter rien de moins que l’absence de 
liberté et de justice.

Sous la direction du pasteur King, les boycotteurs organi-
sèrent l’utilisation collective des véhicules particuliers, tandis 
que les chauffeurs de taxi noirs assuraient leur transport en ne 
leur faisant payer que 10 cents, le prix du trajet en bus. Grâce 
au recours à l’auto, la voiture à cheval ou la marche à pied, 
l’action politique non violente fit payer au prix fort le com-
portement ségrégationniste de la ville.

Cette action conféra également une stature nationale 
à Martin Luther King qui, par le rayonnement de sa présence 
et par son talent oratoire exceptionnel, fit largement connaître 
le mouvement et suscita le soutien d’un grand nombre de 
Blancs, notamment dans le Nord. King, devait écrire plus 
tard le magazine Time, « est sorti de nulle part pour devenir 
l’un des dirigeants les plus remarquables du pays ».

Même après l’attaque dirigée contre sa maison et son 
arrestation, avec plus d’une centaine de boycotteurs, pour 
« entrave à la circulation d’un bus », King, par sa constante 
courtoisie et sa fidélité à la stratégie non violente, suscita le 
respect à l’égard du mouvement et discrédita les ségrégationnistes 
de Montgomery. Quand une violente explosion secoua sa maison, 

où se trouvaient sa femme et leur bébé, on put craindre un instant 
qu’une émeute ne s’ensuivît. Mais King sut apaiser la foule :

Il nous faut aimer nos ennemis, faire preuve de bonté à leur 
égard. Tels sont les principes qui doivent guider notre vie ; 
nous devons répondre à la haine par l’amour. Nous devons 
aimer nos frères blancs, quoi qu’ ils nous fassent.

Un policier blanc déclara par la suite à un journaliste : « Je 
vais être honnête avec vous : j’étais terrifié. Je dois la vie sauve à 
ce […] pasteur, comme tous les autres Blancs qui étaient là. »

Ni l’initiative personnelle et le courage de Rosa Parks, ni 
l’autorité politique de Martin Luther King ne pouvaient seuls 
mettre un terme à la ségrégation dans les bus de Montgomery : 
il fallut y ajouter des efforts de nature juridique inspirés des actions 
de la NAACP. Tandis que les boycotteurs bravaient l’opposition 
ségrégationniste, les avocats de la déségrégation s’appuyaient sur 
le précédent de l’arrêt Brown contre Board of Education pour 
contester en justice le règlement en vigueur dans les bus de 
Montgomery. En novembre 1956, la Cour suprême des Etats-Unis 
rejette le recours en appel de la ville et la ségrégation prend fin 
dans le réseau municipal. Ainsi conforté, le mouvement des 
droits civiques peut s’engager dans de nouvelles batailles.

Les sit-in

Peu après l’heureuse conclusion du boycott des bus à Montgo-
mery, Martin Luther King et un certain nombre de grandes figures 
du mouvement des droits civiques – les pasteurs Ralph Abernathy, 
T. J. Jemison, Joseph Lowery, Fred Shuttlesworth et C. K. Steele, 
ainsi que les militants Ella Baker et Bayard Rustin – fondèrent 
la Southern Christian Leadership Conference (SCLC). Cette 
nouvelle organisation entendait mener une action plus radicale 
que la NAACP, dont la démarche se situait essentiellement sur 
le plan juridique. La SCLC lança la « Crusade for Citizenship » 
qui incitait les Noirs à se faire inscrire sur les listes électorales.

Les jeunes militants manifestaient cependant une certaine 

Sit-in en 1961 à Montgomery (Alabama). En décidant d’occuper paisiblement 
les restaurants soumis à la ségrégation, les militants des droits civiques 
risquaient de se faire arrêter… et parfois pire encore. 
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impatience face à la stratégie gradualiste de Martin Luther King. 
En 1960, quelque deux cents d’entre eux, dont Stokely Carmichael, 
étudiant à l’université Howard, constituèrent le Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC). Et à Greensboro, en Caroline 
du Nord, quatre étudiants de première année de l’Agricultural 
and Technical College prirent eux-mêmes les choses en main.

Le 1er février 1960, à 16 h 30, quatre étudiants – Ezell Blair 
(aujourd’hui Jibreel Khazan), Franklin Eugene McCain, Joseph 
Alfred McNeil et David Leinail – prirent place au comptoir 
réservé aux Blancs du restaurant d’un magasin Woolworth local. 
On refusa de les servir, ce qui ne les empêcha pas de rester tran-
quillement assis jusqu’à la fermeture du magasin. Le lendemain 
matin, une vingtaine d’étudiants noirs prirent place au même 
endroit, par petits groupes de trois ou quatre. « On n’enregistra 
aucun trouble, rapporte le Greensboro Record. Certains étudiants 
sortirent leurs livres et se mirent ostensiblement à travailler. » 
Les adultes noirs « se sont montrés jusqu’à présent craintifs et 
complaisants, déclara Blair au journal. […] Il est temps de sonner 
le réveil et de changer la situation […] et nous avons décidé de 
commencer ici. »

L’occupation non violente d’un espace public, ou 
sit-in, remontait au moins à l’époque où le Mahatma 
Gandhi faisait campagne pour obtenir l’indépendance 
de l’Inde, alors colonie britannique. Aux Etats-Unis, des 
organisations syndicales et le Congress of Racial Equality 
(CORE) avaient eu aussi recours à ce genre de manifes-
tation. Lorsque la situation ainsi créée à Greensboro 
commença à attirer l’attention, le SNCC décida rapidement 
d’adopter la même stratégie et les sit-in se répandirent 
dans plus d’une cinquantaine de villes.

Les événements revêtirent une importance particu-
lière à Nashville, dans le Tennessee, où le Nashville 
Christian Leadership Council, rallié aux vues de Martin 
Luther King, s’était préparé de longue date à l’action. Dès 
1955, King avait tendu la main au pasteur James Lawson, 
un militant des droits civiques qui avait été missionnaire 
en Inde et avait étudié la satyagraha – la stratégie de 
résistance non violente prônée par Gandhi. King avait 
pressé Lawson de venir s’établir dans le Sud.

Travaillant en liaison avec la Southern Christian 
Leadership Conference de Martin Luther King, Lawson 
entreprit en 1958 de former une nouvelle génération de 
militants non violents. Parmi ses élèves figuraient Diane 
Nash, James Bevel et John Lewis, aujourd’hui représentant 
de la Georgie au Congrès des Etats-Unis. Chacun d’eux 
n’allait pas tarder à jouer un rôle de premier plan dans le 

mouvement des droits civiques. Au cours de cette formation, ils 
décidèrent d’organiser des sit-in dans les restaurants des grands 
magasins. Les Noirs étaient en effet autorisés à faire des achats 
dans ces magasins, mais non à en fréquenter les restaurants.

Les militants de Nashville s’organisaient méthodiquement 
et avançaient posément ; et quand l’opération sit-in de Greensboro 
commença à susciter l’attention au niveau national, ils étaient 
prêts à passer à l’action. En février 1960, plusieurs centaines d’entre 
eux se lancèrent dans des sit-in. Les instructions écrites auxquelles 
ils devaient se conformer témoignent de la discipline personnelle 
et de l’engagement à ne pas s’écarter de la non-violence :

Ne répondez pas à la violence par la violence, ni aux injures 
par les injures. […] Ne bloquez pas les entrées des magasins 
ni leurs voies d’accès.

Comportez-vous amicalement et courtoisement en toutes 
circonstances.

Restez assis bien droit et toujours face au comptoir. […]

Rappelez-vous les enseignements de Jésus-Christ, de 
Mohandas Gandhi et de Martin Luther King.

Restez fidèles à l’amour et à la non-violence, et que Dieu 
bénisse chacun d’entre vous.

Habituellement, le restaurant fermait dès que commençait 
le sit-in. Mais après les quelques premiers incidents, la police se 

Le syndicaliste A. Philip Randolph (à droite) fonda et dirigea la Brotherhood 
of Sleeping Car Porters, qui fut pour de nombreux Afro-Américains une des 
rares voies d’accès à l’emploi et donc à la classe moyenne. La marche sur 
Washington que Randolph menaça d’organiser en 1941 força le président 
Franklin Roosevelt à interdire la discrimination raciale dans le secteur de la 
défense et servit de modèle à la fameuse marche de 1963.
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mit à arrêter les protestataires, et les procès qui s’ensuivirent 
attirèrent un large public. Lorsqu’ils furent condamnés pour 
atteinte à l’ordre public, les militants choisirent d’accomplir leur 
temps de prison plutôt que de payer une amende.

Nashville offrit l’une des premières illustrations du fait que 
le système Jim Crow ne pouvait survivre à la médiatisation. Le 
légendaire journaliste David Halberstam commençait alors sa 
carrière, et ses reportages pour le Nashville Tennessean contri-
buèrent à susciter l’intérêt des médias. Le mouvement des sit-in 
se répandit dans la majeure partie du pays et les Américains 
découvrirent bientôt avec stupéfaction des photos, telle celle 
publiée dans le New York Times du 28 février 1960, avec la légende 
suivante : « A Montgomery, un Blanc frappe et blesse une femme 
noire avec une batte de 45 centimètres. L’agression s’est produite 
hier, après que la femme eut effleuré un autre Blanc. La police, 
qui se tenait à proximité, n’a procédé à aucune arrestation. »

Le 19 avril de la même année, une bombe explose au domicile 
du principal conseiller juridique des étudiants de Nashville. 
Quelque 2 000 Afro-Américains organisent aussitôt une marche 
sur l’hôtel de ville, où ils rencontrent le maire. Est-il lui-même 
favorable à l’abolition de la ségrégation dans les restaurants, lui 
demande Diane Nash. Oui, répondit-il, mais « je ne puis dicter 
à un homme la manière dont il doit gérer son commerce. Lui 
aussi a des droits. »

Ce « droit » de pratiquer la discrimination est précisément 
au cœur de la bataille. Cependant, la mauvaise publicité ainsi 
que la dignité et l’attitude non violente des étudiants noirs face 
à la terrible brutalité de leurs adversaires armés pique au vif les 
commerçants de Nashville. Des négociations secrètes s’engagent 
et, le 10 mai 1960, un certain nombre de restaurants du centre-
ville acceptent de servir la clientèle noire. Nul autre incident ne 
survient et Nashville devient, peu après, la première ville du Sud 
à abolir la ségrégation dans ses services publics.

Les voyageurs de la liberté

Quelques-uns des jeunes initiateurs des sit-in de Nashville rejoi-
gnirent le Student Nonviolent Coordinating Committee qui, en 
1961, contribua à lancer le mouvement des « voyageurs de la li-
berté » (Freedom Riders). En 1946, les avocats de la NAACP, sous 
la houlette de Thurgood Marshall, avaient obtenu un arrêt de la 
Cour suprême interdisant la ségrégation dans les autocars inter-
Etats. Dans son arrêt Boynton contre Virginie, rendu en 1960, la 
Cour avait étendu cette interdiction aux gares routières et autres 
installations liées aux voyages inter-Etats. Mais être détenteur 
d’un droit est une chose, l’exercer en est une autre.

Il était largement entendu que tout Afro-Américain qui 
exercerait son droit constitutionnel de prendre place à l’avant 
d’un autocar inter-Etats ou utiliserait les installations naguère 
réservées aux Blancs dans une gare routière du Sud s’exposerait 
à une réaction violente. Conscient de cette réalité, un groupe 
interracial de treize personnes, dont le directeur national du 
CORE, James Farmer, quitta Washington en autocar, pour La 
Nouvelle-Orléans en faisant plusieurs arrêts en cours de route. 
« S’il y a arrestation, nous l’accepterons, déclara Farmer. Et s’il y 
a violence, nous la subirons sans riposter. »

Farmer avait raison d’anticiper des violences. La pire sans 
doute se produisit près d’Anniston, dans l’Alabama. Au départ 
d’Atlanta, les voyageurs de la liberté s’étaient séparés en deux 
groupes, montant l’un à bord d’un car du réseau Greyhound, 
l’autre d’un car du réseau Trailways. Lorsque le premier atteignit 
Anniston, une foule inhabituelle était massée le long des trottoirs ; 
Dès que le car se fut garé, une horde se jeta sur lui, brisant les 
vitres à coup de pierres. Deux Blancs, membres de la police rou-
tière, embarqués dans le car, avec mission de surveiller les Freedom 
Riders, bloquèrent les portes du véhicule afin d’empêcher la foule, 
mobilisée par le Ku Klux Klan, de pénétrer à l’intérieur.

Juin 1961 : les pasteurs Perry Smith de Brentwood (Maryland) et 
Robert Stone de la ville de New York s’apprêtent à participer à un 
voyage de la liberté entre Washington et la Floride.
Ci-contre : un autocar de la compagnie Trailways transportant des 
voyageurs de la liberté arrive en gare de Jackson (Mississippi).
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Quand enfin la police locale arriva sur les lieux, elle plaisanta 
avec la foule, ne procéda à aucune arrestation et escorta l’autocar 
jusqu’à la sortie de la ville. La foule, forte selon les dires d’environ 
200 personnes, le suivait de près à bord de voitures particulières 
et de pick-up. Après avoir parcouru une dizaine de kilomètres, 
l’autocar s’immobilisa ses pneus à plat. Une meute de Blancs 
tenta alors de pénétrer dans le véhicule, et l’un d’eux jeta à l’in-
térieur une bombe incendiaire. « Les Freedom Riders étaient 
pratiquement condamnés, jusqu’à ce que l’explosion d’un réservoir 
ne vienne convaincre les assaillants que tout l’autocar était sur 
le point d’exploser », écrit l’historien Raymond Arsenault. Le 
véhicule fut entièrement détruit par les flammes. Les voyageurs 
de la liberté, après s’en être échappés, « subirent un bref mais 
sanglant passage à tabac », rapporta l’agence Associated Press.

Le second groupe se retrouva en compagnie d’une bande 
de membres du Ku Klux Klan qui avait embarqué à bord de 
l’autocar Trailways au départ d’Atlanta. Les voyageurs de la liberté 
noirs ayant refusé de prendre place à l’arrière du véhicule furent 
eux aussi molestés. Les membres blancs du groupe furent agressés 
avec une particulière sauvagerie. Tous les Freedom Riders restèrent 
fidèles aux principes de Gandhi : pas un seul d’entre eux ne riposta 
aux coups. Lorsque l’autocar arriva enfin à Birmingham, les 
choses ne firent qu’empirer. Howard Smith, présentateur du 
journal de CBS, fut témoin de l’événement : « Lorsque le car est 
arrivé, les durs empoignèrent les passagers et les traînèrent dans 
les passages et les couloirs, les frappant à coups de poing, de 
tuyaux et de porte-clés. » A l’intérieur de la gare routière, soumise 
à la ségrégation, les Freedom Riders hésitèrent avant de pénétrer 
dans la salle d’attente réservée aux Blancs. Là encore, ils furent 
molestés, certains même assommés, tandis que le chef de la 
police de Birmingham, Eugene “Bull” Connor, refusait de contenir 

les membres du Ku Klux Klan et leurs 
partisans.

Les voyageurs de la liberté n’en étaient 
pas moins déterminés à poursuivre leur route. 
A Washington, l’Attorney General Robert 
Kennedy demanda au gouverneur de l’Ala-
bama, John Patterson, de garantir la sécurité 
des voyageurs lors de leur passage dans son 
Etat. Patterson se défila : « Les citoyens de l’Etat 
sont tellement furieux que je ne puis garantir 
la protection de cette bande de fauteurs de 
troubles. »

Grâce au renfort du Student Nonviolent 
Coordinating Committee et de militants aussi 
bien blancs que noirs, une nouvelle tentative 
put être lancée. Le 20 mai, un groupe de 
Freedom Riders prit place à bord d’un car 

Greyhound assurant la liaison Birmingham-Montgomery, en 
Alabama. « A peine » était-il entré dans la gare routière qu’il se 
trouva face à une foule hostile d’un millier de personnes, rapporta 
l ’agence Associated Press. Parmi les blessés figurait John 
Seigenthaler, un collaborateur de Robert Kennedy. Ce dernier 
dépêcha à Montgomery 400 policiers fédéraux pour rétablir 
l’ordre, tandis que le Congress for Racial Equity affirmait sa 
détermination à poursuivre le voyage de la liberté jusqu’à la 
Nouvelle-Orléans. « De nombreux étudiants se tiennent prêts, 
dans d’autres villes, à venir en renfort en cas de besoin », déclara 
James Farmer au New York Times. De fait, quelque 450 volontaires 
se présentèrent pour prendre place dans les cars de la liberté, 
avant d’aller remplir les prisons, notamment à Jackson, après que 
Farmer et ses amis eurent refusé de payer les amendes pour 
« atteinte à l’ordre public ».

Le 29 mai, Robert Kennedy donna l’ordre à l’Interstate 
Commerce Commission d’adopter des mesures rigoureuses pour 
faire respecter la non-ségrégation dans les transports inter-Etats. 
Ainsi, grâce à l’effort soutenu du gouvernement, le système Jim 
Crow fut ébranlé dans les gares, les autocars et les trains.

La victoire des voyageurs de la liberté allait donner le ton 
aux grandes campagnes en faveur des droits civiques qui suivirent. 
Ce ne serait pas la première fois qu’au cours de ces années brû-
lantes, une presse libre contraindrait les Américains à jeter sur 
la réalité de l’oppression raciale un regard sans concession. A 
Birmingham, la foule déchaînée molesta Tommy Langston, pho-
tographe du journal local Post-Herald, et fracassa son appareil 
photo. Mais elle oublia d’enlever la pellicule, et le journal publia 
en une la photo d’un spectateur noir sauvagement agressé. La 
couverture médiatique s’amplifiait à chaque nouvelle arrestation 
ou bastonnade. Et si beaucoup de ces reportages faisaient encore 
référence à des « militants noirs », le contraste entre la fureur des 
hordes blanches et le calme et la dignité des voyageurs de la liberté, 
blancs et noirs mêlés, contraignait les Américains à s’interroger : 

Des voyageurs de la liberté se rendant de Montgomery (Alabama) à Jackson 
(Mississippi) sont escortés par des hommes de la Garde nationale arme au 
poing. Une vingtaine d’autres voyageurs se trouvent à l’arrière.
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lequel des deux groupes représentait le mieux 
les valeurs américaines ?

Les responsables religieux blancs étaient 
au premier rang de ceux qui admiraient et 
louaient le courage des voyageurs de la liberté 
et la justesse de leur cause. Le pasteur Billy 
Graham réclama la poursuite en justice de leurs 
agresseurs, déclarant qu’il était « navrant de 
constater, dans quelque société que ce soit, que 
des personnes étaient traitées comme des ci-
toyens de seconde zone ». Le rabbin Bernard 
Bamberger dénonça la violence des ségrégation-
nistes blancs, l’estimant « totalement indéfen-
dable sur le plan de la morale et de la loi ».

Le mouvement d’Albany

Deux grandes campagnes en faveur des droits 
civiques allaient illustrer, en 1962 et 1963, le 
potentiel et les limites de la stratégie de la résis-
tance non violente. A Albany, en Georgie, les 
Afro-Américains étaient depuis longtemps engagés dans le mi-
litantisme politique, autant qu’il était possible de l’être dans un 
Sud soumis au système Jim Crow. En 1961, des bénévoles du 
SNCC vinrent en renfort pour mener à bien une campagne 
d’inscription sur les listes électorales. A cet effet, ils établirent 
un centre qui allait servir de base locale au lancement d’opérations 
de sit-in, de boycotts et autres mouvements de protestation. En 
novembre 1961, plusieurs organisations noires locales constituè-
rent le mouvement d’Albany, sous la direction d’un jeune ostéo-
pathe du nom de William Anderson. Les mouvements de pro-
testation se multiplièrent, de sorte qu’à la mi-décembre, plus de 
500 manifestants avaient été incarcérés. Anderson avait rencontré 
Martin Luther King et son collègue Ralph Abernathy, pasteur à 
la First Baptist Church à Montgomery et premier lieutenant de 
King au sein de la Southern Christian Leadership Conference. 
Il décida de solliciter l’aide de Martin Luther King pour soutenir 
le mouvement d’Albany et assurer sa publicité au niveau 
national.

Le chef de la police d’Albany, Laurie Pritchett, se révéla être 
un redoutable adversaire pour King et les autres militants des 
droits civiques. Pritchett avait compris que la couverture média-
tique des violences contre des adeptes de la non-violence empreints 
de dignité avait déjà rallié de nombreux Américains contre le 
système Jim Crow. Pritchett s’attacha donc à priver le mouvement 
d’Albany de ce « poids médiatique ». Les policiers reçurent la 
consigne de s’abstenir de toute violence à l’encontre des mani-
festants. Alors que les précédents protestataires avaient réussi à 
« remplir les prisons », Pritchett les dispersa dans les prisons des 
comtés voisins. « Finalement, conclut la New Georgia Encyclopedia, 
King se trouva à court de manifestants avant que Pritchett ne 
se trouve à court de place dans les prisons. »

Pritchett comprit aussi que King constituait la star médiatique 
et que l’intérêt de la presse nationale s’émousserait dès lors que 
ce dernier ne serait plus « sous le feu des projecteurs ». King revint 
plusieurs fois à Albany et fut plusieurs fois arrêté et reconnu 
coupable d’atteinte à l’ordre public. Lorsque le tribunal leur offrit 
le choix entre la prison ou le paiement d’une amende, King et 
Abernathy optèrent pour la prison, dans la certitude que c’était 
le meilleur moyen de susciter l’intérêt des médias. Mais ils dé-
couvrirent qu’un « bienfaiteur anonyme » – un ségrégationniste 
recruté par Pritchett – avait payé leur amende.

Quand enfin les médias braquèrent leurs projecteurs, ce ne 
fut pas sur l’événement qu’avait espéré Martin Luther King. Le 
24 juillet 1962 au soir, alors que de nombreux Afro-Américains 
s’impatientaient de l’absence de progrès, quelque deux mille 
d’entre eux, armés de briques, de bouteilles et de pierres, agres-
sèrent un groupe de policiers d’Albany et de membres de la sécurité 
autoroutière. Un policier perdit deux dents. Mais les hommes de 
Pritchett, qui avaient bien appris leur leçon, se gardèrent de riposter, 
ce qui permit à leur chef d’exploiter aussitôt l’événement. « Vous 
les avez vues ces pierres non violentes ? », demanda-t-il.

Martin Luther King réagit aussitôt pour limiter les dégâts. 
Il annula une grande manifestation qui avait été programmée 
et imposa une journée de pénitence. Mais une ordonnance fé-
dérale interdisant toute autre manifestation à Albany vint ajouter 
aux difficultés de la situation : jusque-là, la cause des droits civiques 
avait eu la loi de son côté. Toute nouvelle action menée à Albany 
aurait permis aux ségrégationnistes de donner de King et de ses 
disciples l’image de gens qui bafouaient la loi.

Montgomery (Alabama), août 1962 : environ 70 pasteurs de différentes 
confessions en état d’arrestation après avoir organisé devant l’hôtel de ville 
une veille de prière pour protester contre la ségrégation.
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King comprit que sa présence à Albany ne serait plus d’aucune 
aide au mouvement dans son ensemble. Le SNCC, la NAACP, 
le CORE et autres militants locaux poursuivirent le combat à 
Albany et finirent par obtenir de réelles avancées pour les Afro-
Américains de la ville. Pour Martin Luther King et ses compa-
gnons de la SCLC, l’expérience d’Albany se révéla très instructive, 
comme il le relate dans son autobiographie :

Lorsque, des mois plus tard, nous avons mis au point 
notre stratégie pour Birmingham, nous avons passé de 
nombreuses heures à évaluer les événements d’Albany 
et à tenter de tirer la leçon des erreurs commises. Nos 
conclusions permirent non seulement d’améliorer notre 
stratégie, mais révélèrent aussi qu’Albany était loin d’avoir 
été un échec complet.

Arrestation à Birmingham

Si Laurie Pritchett, possédait la perspicacité politique et le sang-
froid nécessaires pour répondre à la non-violence par la non-
violence, tel n’était pas le cas de Bull Connor, son homologue de 
Birmingham, dans l’Alabama. King et les autres dirigeants du 
mouvement avaient à juste titre prévu que Connor allait constituer 
pour eux un parfait faire-valoir. Le biographe de King, Marshall 
Frady, dépeint Connor comme « un de ces vieux ségrégationnistes 
grandiloquents et hâbleurs – un petit caïd entre deux âges, be-
donnant et plastronnant sous son chapeau de paille à bords 
cassés, […] connu pour son caractère coléreux ». Connor n’em-
portait pas l’adhésion de tous les citoyens blancs de Birmingham : 
lors d’une récente élection municipale, les candidats réformistes 
avaient marqué des points. Mais il tenait la police sous ses ordres 
et « l’accueil » réservé aux voyageurs de la liberté illustra ample-
ment ce à quoi les militants pouvaient s’attendre.

L’expérience d’Albany avait appris à King et à son équipe de 

la SCLC que mieux valait se concentrer sur des objectifs précis 
plutôt que rechercher l’abolition générale de la ségrégation. 
Comme King devait l’écrire par la suite :

Nous sommes parvenus à la conclusion que, dans les 
communautés solidement accrochées à leurs convictions, 
il était possible de mener plus efficacement le combat en 
s’attaquant à un aspect bien précis du système funeste 
et complexe de la ségrégation. Nous avons donc résolu 
de concentrer, à Birmingham, notre attaque sur les 
commerçants, car nous savions que la population noire 
avait un pouvoir d’achat suffisant pour que sa désertion 
des magasins fasse basculer dans le déficit de nombreux 
commerces jusque-là bénéficiaires.

Le 3 avril 1963, les militants lancèrent une série de sit-in 
dans les restaurants. Suivit, le 6 avril, une manifestation devant 
l’hôtel de ville de Birmingham. Les Afro-Américains entamèrent 
le boycott des commerces du centre-ville, tactique que King 
jugea « étonnamment efficace ». Plusieurs magasins se hâtèrent 
de faire disparaître leurs pancartes « accès réservé aux Blancs », 
encourant du même coup la menace brandie par Connor d’un 
retrait de leur licence. Le nombre des participants au mouvement 
ne faisant que croître, l’action s’étendit à des manifestations dans 
les églises locales (kneel-in) et des sit-in dans les bibliothèques. 
Les arrestations se multiplièrent et les prisons se remplirent.

Le 10 avril, Connor, suivant l’exemple de Pritchett, obtint 
du tribunal de comté une ordonnance interdisant à King, Fred 
Shuttlesworth et 134 autres dirigeants du mouvement protesta-
taire de s’engager dans des opérations de boycott, sit-in et autres 
manifestations de ce genre. Toute violation de cette ordonnance 
serait considérée comme un outrage à la Cour et passible d’une 
peine de prison plus sévère que celle encourue par une simple 
atteinte à l’ordre public.

King devait alors faire un choix. Il décida avec Albernathy 
de violer l’ordonnance et publia une brève déclaration :

Nous ne pouvons, en notre âme et conscience, obéir à 
une telle injonction qui est injuste, non démocratique et 
constitue un détournement de la procédure légale.

Notre refus n’est pas imputable à quelque mépris de la 
loi, mais à l’ immense respect que nous vouons à la loi. Il 
ne s’agit pas d’une tentative pour échapper à la loi ou la 
défier, ni pour nous engager dans l’anarchie et le chaos. 
Tout comme nous ne pouvons, en notre âme et conscience, 
obéir à des lois injustes nous ne pouvons respecter un usage 
injuste des tribunaux.

Nous avons foi en un système juridique fondé sur la justice 
et la morale. Poussés par notre immense amour de la 
Constitution des Etats-Unis et par notre désir de purifier 
le système judiciaire de l’Etat de l’Alabama, nous prenons 
cette décision cruciale, pleinement conscients de ses 
éventuelles conséquences.

Albany (Georgie), décembre 1961 : des manifestants afro-américains 
agenouillés en prière pendant que des voyageurs de la liberté arrêtés sont 
entendus au tribunal.
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Le 12 avril 1963, jour du Vendredi saint, Martin Luther King 
prit la tête d’une manifestation dans le centre-ville de Birmingham. 
Au cinquième pâté de maisons, King, Abernathy et une soixan-
taine d’autres manifestants, dont un pasteur blanc qui s’était 
joint au cortège, furent arrêtés.

Lettre de la geôle de Birmingham

Alors qu’il se morfondait en prison, King rédigea l’un des plus 
extraordinaires documents de l’histoire de la pensée américaine. 
Plusieurs pasteurs blancs des églises locales, tout en adhérant à 
ses objectifs à long terme, n’étaient pas d’accord avec sa stratégie 
à court terme. Ils rendirent publique une déclaration qualifiant 
les manifestations qu’il organisait « de malavisées et inopportu-
nes » et contestant le recours à la désobéissance civile « aussi 
pacifiques que puissent être concrètement de telles actions ».

La réponse de King vint sous la forme de sa Lettre de la geôle 
de Birmingham. Dépourvu de papier, il la griffonna dans les 
marges d’une page de journal. Les phrases s’enroulaient autour 
des publicités pour la lutte contre les insectes et des informations 
sur un club de jardinage, rapporta la personne qui fit sortir clan-
destinement la lettre de la prison. Ce texte n’en constituait pas 
moins une puissante condamnation de l’inaction face à l’injustice 
et manifestait une foi extraordinaire dans le fait qu’en Amérique 
la cause de la liberté finirait nécessairement par l’emporter.

Aux critiques des pasteurs blancs, King répond par des 
arguments de nature universelle et intemporelle. A l’accusation 
d’être un étranger venu susciter la tension à Birmingham, il ré-
plique que, face à l’oppression, il n’y a pas d’étrangers. « L’injustice 
où que ce soit est une menace pour la justice partout ailleurs. 
Nous sommes pris dans un réseau de réciprocité auquel nous 
ne pouvons échapper. Ce qui affecte l’un de nous directement 
nous affecte tous indirectement. » A l’accusation de susciter la 
tension, il répond : « Il existe un type de tension constructive, 
non violente, qui est nécessaire au progrès. » Et pour ceux qui 
ne souffrent pas eux-mêmes du fléau de la ségrégation, ajoute-t-il, 
nulle action directe ne paraîtra jamais opportune : « “Attendez ! 
signifie presque toujours : “Jamais ! » Et de poursuivre : « Aucun 
homme ne peut fixer le moment où doit sonner l’heure de la 
liberté pour un autre. »

Reconnaissant que ses amis et lui-même ont effectivement 
enfreint l’ordonnance du tribunal du comté, King rappelle la 
distinction établie par Saint Augustin entre lois justes et lois 
injustes. Celui qui viole une loi injuste afin d’éveiller la conscience 
collective, affirme-t-il, « affiche en réalité un respect supérieur 
pour le droit », pourvu qu’il agisse « ouvertement, avec amour, 
et qu’il soit prêt à accepter la sanction ». Ecrivant de sa cellule, 
Martin Luther King se posait en exemple.

Enfermé dans cette cellule, il a la certitude qu’aux Etats-Unis, 
la liberté l’emportera. « Je n’ai aucune crainte quant à l’issue de 
notre combat. […] Nous atteindrons notre but – la liberté – car 
le but de l’Amérique, est la liberté. […] Notre destin est lié au 

destin de l’Amérique. […] L’héritage sacré de notre nation et la 
volonté éternelle de Dieu s’incarnent dans nos revendications. 
[…] Un jour, conclut-il, le Sud reconnaîtra ses vrais héros. »

« Le mouvement est lancé »

Du fait que le mouvement lancé à Birmingham réclamait leur 
présence à sa tête, Martin Luther King et Ralph Abernathy, au 
bout de huit jours de prison, déposèrent la caution qui leur rendait 
la liberté. Ils se rallièrent à une idée dont le mérite revenait à 
James Bevel, un pasteur de Nashville, vétéran des sit-in et des 
voyages de la liberté, à qui King avait confié la mission, au sein 
de la Southern Christian Leadership Conference, de former les 
militants à l’action directe et à la non-violence. Conscient que 
peu de familles noires pouvaient se permettre de voir végéter en 
prison l’homme qui assurait leur subsistance, Bevel entreprit 
d’organiser les jeunes Afro-Américains de la ville. Etudiants, 
élèves de l’enseignement secondaire et même primaire furent 
initiés aux principes de la non-violence. Ils se préparaient à ma-
nifester en centre-ville et à s’approprier les lieux réservés aux 
Blancs : restaurants, fontaines publiques, bibliothèques, églises.

Le 2 mai 1963, des centaines de jeunes Noirs se mirent en 
route dans la ville, communiquant par talkie-walkie et chantant 
« Nous vaincrons ». Plusieurs centaines d’entre eux furent arrêtés 
et emprisonnés. Et, résultat le plus important peut-être, ils pous-
sèrent Bull Connor à bout.

Le 3 mai, Connor décida de mettre fin par la force aux ma-
nifestations. Des lances d’incendie réglées à pleine pression – 
capables d’arracher l’écorce des arbres – fauchèrent les manifes-
tants, les faisant rouler dans les rues asphaltées de la ville. Puis 
Connor donna l’ordre de lâcher les chiens policiers pour disperser 
la foule ; plusieurs manifestants furent mordus.

James Foreman, membre du Student Nonviolent Coordinating 
Committee, se trouvait au siège de la SCLC quand parvinrent 
les nouvelles. Il rapporta que les responsables qui y étaient réunis 
« sautaient de joie. […] “Le mouvement est lancé. Le mouvement 
est lancé. », répétaient-ils. “Des violences policières ont eu lieu. » 
Foreman trouva cette attitude « très froide, cruelle et calculatrice ». 
Mais, comme le conclut l’historien C. Vann Woodward : « Les 
militants les plus chevronnés avaient appris la valeur et le prix à 
payer pour des événements donnant lieu à photographie. »

Les jeunes manifestants revinrent tous les jours de la semaine, 
de même que les lances d’incendie et les chiens policiers. Les 
photos, les vidéos et les reportages occupèrent la une des journaux 
aux Etats-Unis et dans une grande partie du monde. Face aux 
pires provocations, la plupart des manifestants restèrent non 
violents. James Bevel sillonnait les rues, hurlant dans son porte-
voix : « Si vous n’êtes pas prêts à manifester de façon non violente, 
rentrez chez vous. » Le 6 mai, Bull Connor tenait emprisonnés 
des milliers d’enfants dans le parc des expositions de l’Etat.

Dans l’un de ses éditoriaux, le New York Times exprima le 
sentiment d’un nombre croissant d’Américains :
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Aucun Américain instruit dans le respect de la dignité 
humaine ne peut lire sans honte le récit des actes de 
barbarie commis par les autorités de la police de l’Alabama 
à l’encontre des manifestants, noirs et blancs, pour les 
droits civiques. L’utilisation de chiens policiers et de lances 
d’ incendie sous forte pression pour réprimer des écoliers à 
Birmingham est un déshonneur pour la nation. Parquer 
comme du bétail des centaines d’adolescents et même de 
gamins dans des prisons et des maisons de détention sous 
prétexte qu’ ils exigent le respect de leur droit naturel à la 
liberté est une parodie de la justice.

A Washington, un très éminent lecteur partageait ce sen-
timent, comme le relate Marshall Frady dans la biographie de 
Martin Luther King :

Alors qu’ il se trouvait dans le Bureau ovale, le regard du 
Président tomba sur une photo parue dans la presse. Elle 
montrait un policier agrippant d’une main par la chemise 
un jeune Noir, tandis qu’ il tenait de l’autre la laisse d’un 
chien policier qui tournoyait autour du gamin. « C’est 
écœurant », lâcha le Président au groupe de visiteurs 
présents ce jour-là.

Le 7 mai, Fred Shuttlesworth fut blessé par une lance d’in-
cendie qui le projeta violemment contre le mur de son église. 
Arrivant sur les lieux quelques minutes plus tard, Bull Connor 
déclara : « Je regrette d’avoir raté ça. […] J’aurais aimé le voir em-
porté dans un corbillard ! »

Quand arriva le 9 mai, les commerçants de la ville en eurent 
assez. Ils négocièrent donc un accord avec Martin Luther King et 
Fred Shuttlesworth. Ils s’engageaient à renoncer à la ségrégation 
dans leurs restaurants, toilettes et fontaines ; à embaucher des 
employés noirs et à en assurer la promotion. Les manifestants 
emprisonnés seraient relâchés et les charges pesant contre eux 

abandonnées. « Le pire jour de ma vie », devait dire Bull Connor.
Le succès éclatant du mouvement de Birmingham couronnait 

le courage et la discipline des protestataires afro-américains. Il 
constituait un encouragement pour la stratégie stimulante et 
obstinée engagée sous l’impulsion d’hommes comme Martin 
Luther King, Ralph Abernathy, Fred Shuttlesworth, James Bevel 
et quelques autres. Il contraignait les Américains à regarder en 
face – dans la presse et à la télévision – la réalité du système Jim 
Crow. Et il témoignait d’un idéalisme qui avait survécu à l’escla-
vage et à la ségrégation, ainsi que d’une impatience face à des 
promesses trop longtemps différées. Le 8 mai, le juge d’un tribunal 
pour mineurs de Birmingham procéda à l’audition d’un garçon 
de 15 ans arrêté au cours des manifestations du 3 mai :

Le juge : Je pense souvent aux paroles des Pères fondateurs : 
« Il n’y a pas de liberté sans limites. » Maintenant, je vous 
demande de rentrer chez vous et de retourner à l’ école. 
Etes-vous prêt à le faire ?

Le garçon : Puis-je dire quelque chose ?

Le juge : Parlez librement.

Le garçon : Eh bien, vous pouvez dire cela, parce que vous 
êtes libre. La Constitution dit que nous sommes tous égaux, 
mais les Noirs ne sont pas égaux.

Le juge : Mais vous avez déjà obtenu de grands avantages 
qui existent toujours. Cela prend du temps.

Le garçon : Cela fait plus d’un siècle que nous attendons.

La marche sur Washington

Birmingham constituait une victoire réelle, mais coûteuse. La 
solution à long terme pour les Afro-Américains ne pouvait être 
de vaincre la ségrégation ville après ville en affrontant coups, 
morsures de chiens et lances d’incendie. Même si la cause des 
droits civiques enregistrait de réels progrès, chaque avancée se 
heurtait à une opposition acharnée. En 1962, il avait fallu l’inter-
vention des troupes fédérales pour assurer l’admission à l’université 
du Mississippi du premier étudiant noir, James Meredith. L’année 
suivante, le gouverneur de l’Alabama, George Wallace, qui avait 
promis dans son discours d’investiture : « la ségrégation 
aujourd’hui, la ségrégation demain, la ségrégation toujours », mit 
en place « un barrage à la porte de l’école ». Seule l’intervention 
de la police fédérale permit d’assurer l’inscription des Afro-
Américains Vivian Malone et James Hood à l’université de l’Ala-
bama. Le lendemain même, Medgar Evers, dirigeant pour le 
Mississippi de la NAACP, était assassiné devant sa maison à 
Jackson. Et à Birmingham même, le 15 septembre 1963, trois 
membres du Ku Klux Klan placèrent 19 bâtons de dynamite dans 
le sous-sol du temple baptiste de la Seizième Rue, siège officieux 
du mouvement de Birmingham. Quatre jeunes filles – Addie 
Mae Collins, Carole Robertson, Cynthia Wesley et Denise McNair 

Birmingham (Alabama), mai 1963 : des lances d’incendie réglées au 
maximum peuvent arracher l’écorce d’un arbre. Sous les yeux horrifiés de 
la nation entière, le shérif Bull Connor en ordonna l’utilisation contre des 
manifestants non violents.
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– périrent dans l ’attentat et 22 personnes furent blessées.
Le 11 juin 1963, le président John Kennedy annonça à la 

nation qu’il allait soumettre au Congrès une loi interdisant la 
ségrégation dans tous les lieux dépendant du secteur privé : hôtels, 
restaurants, magasins de détail, etc. « Nous sommes avant tout 
confrontés à une question morale, dit-il. Elle est aussi vieille que 
les Ecritures et aussi limpide que la Constitution américaine. » 
Mais les obstacles à l’adoption d’une législation véritablement 
efficace en matière de droits civiques demeuraient imposants.

Plusieurs dirigeants noirs décidèrent de modifier le contexte 
politique dans lequel les membres du Congrès abordaient la 
législation sur les droits civiques. L’un d’eux était A. Philip 
Randolph. Largement septuagénaire, Randolph avait naguère 
organisé, puis dirigé durant des décennies, le syndicat des em-
ployés des wagons-lits dont les Afro-Américains avaient longtemps 
constitué une grande partie de la main-d’œuvre. Ces emplois 
étaient parmi les meilleurs auxquels pouvaient accéder les Noirs, 
et Randolph, à la tête de ce syndicat, s’était imposé comme une 
figure importante du mouvement ouvrier américain.

En 1941, le président Franklin Roosevelt, anticipant l’éven-
tuelle entrée des Etats-Unis dans la Seconde Guerre mondiale, 
avait souhaité intensifier la production de matériel militaire. 
Randolph avait alors tenu tête au Président, exigeant que soit mis 
fin à la ségrégation dans les services du gouvernement fédéral et 
dans les entreprises agréées pour la fourniture du matériel de 
défense. Sinon, avait-il annoncé, il déclencherait une manifestation 
massive à Washington. Roosevelt ne tarda pas à promulguer une 
ordonnance interdisant la ségrégation dans les industries de la 
défense et les services fédéraux et créant la Commission pour 
des pratiques équitables en matière d’emploi. Après la guerre, la 
pression exercée par Randolph contribua à la promulgation par 
le président Harry Truman, en 1948, d’une ordonnance abolissant 
la ségrégation dans les forces armées.

Maintenant, Randolph et son talentueux assistant Bayard 
Rustin envisageaient une manifestation du même ordre, dans 
l’espoir d’« incarner en un seul mouvement l’action en faveur des 
droits civiques et les revendications économiques et sociales de 
l’ensemble de la nation. » Un groupe dit des « six poids lourds » 
(Big Six) fut constitué afin d’organiser l’événement. Y figuraient 
Randolph, King, Roy Wilkins (représentant la NAACP), James 
Farmer (CORE), John Lewis (SNCC) et Whitney Young (Urban 
League). La date fut fixée au 28 août 1963 et le point de ralliement 
au Lincoln Memorial à Washington.

La « marche sur Washington pour l’emploi et la liberté » 
allait être le plus vaste rassemblement politique que la nation eût 
jamais connu. Des cars et des trains spécialement affrétés ache-
minèrent les manifestants de tous les coins des Etats-Unis. Ce 
jour-là, quelque 250 000 Américains – et même plus selon cer-
taines estimations – se trouvèrent réunis, parmi lesquels au 
moins 50 000 Blancs. Sur l’estrade était présente une brillante 
constellation de champions des droits civiques, de chefs religieux 

chrétiens et juifs, de dirigeants syndicaux et d’artistes. La contralto 
noire Marian Anderson, qui avait donné un récital au Lincoln 
Memorial en 1939 après s’être vu refuser l’accès au Constitution 
Hall de Washington, chanta l’hymne national américain. Chacun 
des Big Six prononça une allocution, à l’exception de Farmer, qui 
avait été arrêté au cours d’une manifestation en Louisiane.

L’intervention de Martin Luther King fut celle qui laissa le 
plus vif souvenir. Considéré par beaucoup comme la plus belle 
allocution jamais prononcée par un Américain, le discours « Je 
fais un rêve » s’inspirait de thèmes bibliques et de textes améri-
cains aussi emblématiques que la Constitution, la Déclaration 
d’Indépendance et le discours de Gettysburg d’Abraham Lincoln. 
King ordonna son allocution comme un sermon, du style de ceux 
qu’il avait si souvent prononcés au cours du culte dominical.

Le discours commence par établir un lien entre la cause des 
droits civiques et les promesses antérieures non tenues. Aux 
esclaves libérés, dit-il, la Proclamation d’émancipation de Lincoln 
apparut comme « l’aube joyeuse venue mettre fin à la longue nuit 
de leur captivité. » Mais un siècle plus tard, poursuit-il, « le Noir 
[…] se trouve en exil dans son propre pays ». Lorsque les fondateurs 
de la nation rédigèrent la Déclaration d’Indépendance et la 
Constitution, « ils signèrent un billet à ordre dont chaque 
Américain devait être le bénéficiaire. Ce billet portait la promesse 
que tous les hommes, oui, les Noirs aussi bien que les Blancs, se 
verraient garantir les “droits inaliénables” à “la vie, la liberté et la 
recherche du bonheur”. »

L’Amérique, poursuit King, n’a pas honoré ce billet, tout au 
moins au profit de ses citoyens de couleur.

Nous refusons de croire que la banque de la justice est en 
faillite. Nous refusons de croire qu’ il n’y a pas suffisamment 
de réserves dans les grands coffres de cette nation. Aussi 
sommes-nous venus pour encaisser ce chèque, un chèque à 
vue pour obtenir les richesses de la liberté et l’assurance de 
la justice.

Réunion à New York des « Big Six » pour préparer la marche sur Washington. 
De gauche à droite : John Lewis, Whitney Young, A. Philip Randolph, Martin 
Luther King, James Farmer et Roy Wilkins.
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« L’Amérique ne connaîtra ni le repos ni la tranquillité tant 
que le Noir n’aura pas obtenu ses droits de citoyen », avertit Martin 
Luther King avant d’ajouter :

[…] dans notre démarche pour obtenir notre juste place, 
nous ne devons pas nous montrer coupables d’actions 
répréhensibles. Ne cherchons pas à étancher notre soif 
de liberté en buvant à la coupe de l’amertume et de la 
haine. Il nous faut toujours mener la lutte sur le plan élevé 
de la dignité et de la discipline. Il ne faut pas que notre 
protestation riche de créativité puisse dégénérer en violence 
physique.

Certains pensent que Martin Luther King a improvisé la 
partie du discours où il évoque son « rêve ». La légendaire chan-
teuse de gospel Mahalia Jackson était elle-même sur l’estrade 
tandis qu’il s’adressait à la foule, et elle lui suggéra : « Parle-leur 
de ton rêve, Martin. » Et c’est ce qu’il fit :

[…] même si nous devons affronter les difficultés présentes 
et à venir, je fais un rêve. C’est un rêve profondément ancré 
dans le rêve américain.

Je rêve qu’un jour notre nation se lèvera et vivra pleinement 
la réalité de son credo : « Nous tenons ces vérités pour 

évidentes par elles-mêmes que tous les hommes sont créés 
égaux. »

Je rêve qu’un jour, sur les rouges collines de Georgie, les 
fils des anciens esclaves et les fils des anciens propriétaires 
d’esclaves pourront prendre place ensemble à la table de la 
fraternité.

Je rêve qu’un jour même l’Etat du Mississippi, un Etat qui 
étouffe sous la fournaise de l’ injustice, qui étouffe sous la 
fournaise de l’oppression, se transformera en oasis de liberté 
et de justice.

Je rêve que mes quatre jeunes enfants vivront un jour dans 
une nation où on ne les jugera pas sur la couleur de leur 
peau, mais sur leur personnalité propre.

Je fais un rêve aujourd’hui !

Tandis que les paroles et les images de cette journée se ré-
pandaient à travers le pays et faisaient le tour du monde, l’élan 
en faveur d’un réel changement gagnait en vigueur. Mais il y 
aurait encore d’autres combats à livrer et la victoire, si elle se 
rapprochait, restait encore lointaine.

« Je fais un rêve aujourd’hui ! » Martin Luther King s’adresse au plus 
grand rassemblement politique de l’histoire des Etats-Unis. Pour 
beaucoup, le discours de 1963 fut la meilleure allocution jamais 
prononcée par un Américain.
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R osa McCauley Parks 
est aujourd’hui 
connue comme la 

« mère du mouvement des 
droits civiques », parce que 
son arrestation pour avoir 
refusé de céder sa place dans 
un autobus déclencha 
l’événement essentiel : 
le boycott des autobus à 
Montgomery, dans l’Alabama. 
Elle ne s’apprêtait certes pas 
à jouer un rôle historique 
lorsqu’elle quitta son travail 
de couturière pour monter 
dans un autobus, dans l’après-
midi du 1er décembre 1955. 
Elle était fatiguée et avait 
seulement hâte de rentrer 
chez elle. Mais, quand le 
conducteur lui demanda de 
céder sa place à un passager 
blanc et d’aller s’asseoir à 
l’arrière du véhicule, elle ne 
put se résoudre à obtempérer.

« Je ne suis pas montée 
dans le bus avec l’intention de 
me faire arrêter, devait-elle 
dire par la suite. Je suis 
montée dans le bus dans la 
seule intention de rentrer 
chez moi. »

Si elle ignorait que son acte 
allait déclencher un boycott 
des bus de 381 jours, elle 
savait en revanche que son 
boycott personnel des bus 
commençait ce jour-là. 
« Je savais que, en ce qui me 
concernait, je ne monterais 
plus jamais dans un bus 
soumis à la ségrégation. »

L’arrestation et le bref 
emprisonnement de Rosa 
Parks, une femme hautement 
respectée dans la population 
noire, et le boycott qui 
s’ensuivit, aboutirent à un 

Rosa Parks 
la mEre du mouvement des droits civiques

Ci-dessus : Rosa Parks assise à l’avant 
d’un autobus après l’arrêt de la Cour 
suprême déclarant inconstitutionnelles les 
mesures ségrégationnistes en vigueur 
dans le réseau de transport de la ville de 
Montgomery (Alabama). En refusant de 
céder sa place à un homme blanc en 
décembre 1955, Rosa Parks déclencha le 
boycott des autobus de la ville et lança la 
carrière de Martin Luther King en faveur 
des droits civiques. Ci-contre : après son 
arrestation, Rosa Parks soumise à un relevé 
d’empreintes digitales.
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arrêt de la Cour suprême 
proscrivant la ségrégation 
dans les transports urbains. 
Le boycott assura aussi la 
célébrité, au niveau national, 
d’un jeune pasteur jusque-là 
peu connu, du nom de 
Martin Luther King Jr. Sous 
son impulsion, le boycott 
donna l’exemple d’une 
protestation non violente 
émanant des citoyens et qui 
allait devenir une stratégie 
victorieuse dans le 
mouvement des droits 
civiques.

Bien des éléments dans 
la jeunesse de Rosa Parks 
l’amenèrent à se forger un 
militantisme discret. Rosa 
Louise McCauley était née 
le 4 février 1913 à Tuskegee, 
dans l’Alabama. Son enfance 
se déroula autour d’une petite 
église dont son oncle était le 
pasteur. Elle y acquit à la fois 
une foi religieuse puissante et 
un sentiment de fierté raciale. 
Elle devait par la suite 
s’enorgueillir du fait que 
l’Eglise épiscopale méthodiste 
africaine avait des générations 
durant défendu avec 
détermination le principe 
de l’égalité raciale.

Elle fut aussi fortement 
marquée par ses grands-
parents, plus particulièrement 
son grand-père. Celui-ci 
répondait aux craintes que 
suscitait dans la famille la 
société secrète, raciste et 
violente connue sous le nom 
de Ku Klux Klan en gardant 
à portée de main un fusil 
de chasse à double canon 
dûment chargé. Si la menace 
bien réelle d’une agression du 
Klan ne se concrétisa jamais 
dans sa famille proche, 
l’attitude pleine de défiance 
de son grand-père contribua 
à modeler sa propre pensée.

Après son onzième 
anniversaire, Rosa fut envoyée 
dans une école pour filles de 

Montgomery dont toutes les 
élèves étaient noires et le 
corps enseignant entièrement 
blanc. Rosa y apprit « à croire 
que nous pourrions faire ce 
que nous voudrions dans la 
vie ». Elle apprit aussi de ses 
professeurs que tous les 
Blancs n’étaient pas sectaires.

C’est là qu’elle rencontra 
Johnnie Carr, à laquelle elle se 
lia d’une amitié qui ne devait 
jamais cesser. Johnnie Carr 
évoque l’enfance de son amie 
en ces termes : « J’étais 
bruyante et bavarde, tandis 
qu’elle était très calme et se 
tenait toujours à l’écart des 
ennuis. Mais quoi qu’elle fît, 
elle s’y donnait à fond. Elle 
était si discrète qu’on n’aurait 
jamais pensé qu’elle en 
viendrait à se faire arrêter. »

Rosa voulait être 
professeur, mais elle dut 
quitter l’école pour s’occuper 
de sa mère malade. (Elle 
obtint plus tard son diplôme 
de fin d’études secondaires.) 
A 18 ans, elle tomba 
amoureuse de Raymond 
Parks, qui exerçait le métier 
de coiffeur, et par la suite ils 
se marièrent. Durant une 
partie de la Seconde Guerre 
mondiale, elle travailla sur la 
base militaire de Maxwell 
Field (aujourd’hui Maxwell 
Air Force Base), à 
Montgomery, où la 
ségrégation raciale n’avait plus 
cours. Elle attribua plus tard 
son indignation face à la 
ségrégation imposée dans les 
transports en commun de 
Montgomery au contraste 
avec son expérience des 
transports sur la base 
militaire où la ségrégation 
était inconnue.

Après le succès du boycott 
des bus en 1956, Rosa Parks 
continua de défendre la cause 
des droits civiques. En 
plusieurs occasions, elle se 
rangea derrière King pour le 

soutenir dans ses efforts. 
L’année suivante, elle monta 
à Detroit, dans le Michigan, 
où elle travailla pour John 
Conyers, représentant au 
Congrès. Celui-ci aimait à 
dire, en plaisantant, que les 
visiteurs étaient plus 
nombreux à venir pour 
rencontrer son assistante que 
pour le rencontrer lui-même.

Rosa Parks fut admise au 
National Women’s Hall of 
Fame en 1993. Le président 
Clinton lui décerna en 1996 
la Médaille de la Liberté ; elle 
fut décorée en 1999 de la 
Médaille d’or du Congrès. 
Chaque année, le Southern 
Christian Leadership Council 
décerne le prix Rosa Parks de 
la liberté.

Après sa mort, le 
24 octobre 2005, le Congrès 
approuva une résolution 
autorisant sa dépouille 
mortelle à reposer dans la 
rotonde du Capitole pour y 
recevoir les honneurs de la 
nation. Elle était la trente 
et unième personnalité, la 
première femme et le second 
citoyen noir à bénéficier 
d’un tel honneur depuis 
l’institution de ce rite en 1852.

Rosa Parks manifesta 
toujours une grande modestie 
quant à son rôle dans le 
mouvement des droits 
civiques, attribuant à une 
puissance supérieure sa 
décision de refuser de laisser 
sa place dans le bus. « J’ai eu la 
chance que Dieu m’insuffle 
la force dont j’avais besoin 
au moment précis où la 
situation était mûre pour 
le changement. Je lui rends 
grâce chaque jour de m’avoir 
donné la force de ne pas obéir.

Par Kenneth Hare  
Directeur de la page éditoriale 
du Montgomery Advertiser 
(Alabama), Kenneth Hare 
est également l’auteur de 
They Walked to Freedom 
1955-1956: The Story of the 
Montgomery Bus Boycott.

Agée de 84 ans, Rosa Parks 
présente un programme de la 
cérémonie consacrant l’école 
élémentaire Rosa Parks à San 
Francisco (Californie).
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Les militants des droits civiques 
MEURTRE dans le Mississippi

L ’assassinat des 
militants des droits 
civiques James 

Chaney, Andrew Goodman 
et Michael Schwerner par 
l’association de membres de la 
police et du Ku Klux Klan, le 
21 juin 1964, dans l’Etat du 
Mississippi, constitue l’un des 
événements essentiels qui 
marquèrent le mouvement 
des droits civiques. Deux des 
victimes étant de race 
blanche – et la police ayant 
vainement cherché, durant la 
majeure partie de l’été, à 
élucider le mystère de leur 
disparition – l’affaire prit 
une dimension nationale 
et suscita l’intérêt du FBI, 
ainsi que de la presse 
internationale, pour 
Philadelphia, minuscule 
localité du Mississippi d’où les 
jeunes gens avaient disparu.

Le Mississippi était, 
traditionnellement, un Etat 
conservateur où les Blancs 
exerçaient une forte 
domination sur la population 
noire, majoritaire ; il s’était, au 
cours des années, enfoncé 
dans une attitude d’extrême 
méfiance à l’égard des 
étrangers ou de quiconque 
menaçait « le mode de vie 
sudiste », c’est-à-dire la 
ségrégation et la non-
reconnaissance de nombreux 
droits fondamentaux des 
Noirs. Dès 1961, les militants 
des droits civiques avaient 
concentré leurs efforts sur le 
Mississippi pour y obtenir 
l’extension du droit de vote 
car, dans ce contexte 
répressif, peu de Noirs avaient 
accès aux urnes. L’ inscription 

des Noirs sur les listes 
électorales demeurait une 
tâche ardue, car les 
volontaires étaient 
fréquemment molestés 
et arrêtés.

Craignant que le reste des 
Etats-Unis ne prenne pas 
pleinement conscience de la 
gravité de la situation, le 
mouvement des droits 
civiques conçut le Mississippi 
Summer Project connu par la 
suite sous le nom de Freedom 
Summer (été de la liberté) : un 
millier d’étudiants nordistes, 
en majorité blancs, devaient 
se répandre dans l’Etat pour 
encourager et faciliter 
l’inscription sur les listes 
électorales et, par leur 
présence, faire mieux 
connaître la situation du 
Mississippi. Face à 
l’imminence d’une telle 
« invasion », la résistance 
locale se raidit. Les 
personnalités locales les 
plus combatives jurèrent 
de s’opposer au projet et le 
Ku Klux Klan, société 
d’autodéfense blanche 
recourant traditionnellement 
à la violence et à 
l’intimidation pour faire 
respecter les usages racistes 
en vigueur dans la région, 
connut un regain de vitalité.

Le tout premier jour de 
l’été de la liberté, le 21 juin, 
trois militants des droits 
civiques – James Chaney, un 
Noir du Mississippi âgé de 
21 ans, Andrew Goodman, 
étudiant new-yorkais de 
20 ans et Michael Schwerner, 
travailleur social dans le 
Lower East Side de New York 

qui, à 24 ans, était un vétéran 
du mouvement des droits 
civiques – se rendirent en 
voiture dans le petit village 
noir de Longdale pour 
enquêter sur une attaque 
récente du Ku Klux Klan. Ils 
étaient déjà venus dans ce 
lieu reculé dans l’intention 
d’ouvrir un cours visant 
à enseigner aux Noirs 

comment s’inscrire sur les 
listes électorales.

Après avoir rencontré 
leurs contacts locaux et vu les 
ruines calcinées d’une église 
incendiée par le Klan, les 
jeunes gens roulaient en 
direction du siège du comté 
de Philadelphia quand ils 
furent arrêtés pour excès de 
vitesse par le shérif adjoint 

Après 44 jours de recherches, le FBI découvrit les corps des militants des 
droits civiques assassinés Andrew Goodman, James Early Chaney et 
Michael Henry Schwerner.
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Cecil Ray Price. Celui-ci les 
plaça en état d’arrestation et 
les escorta jusqu’à la prison 

du comté de Neshoba. 
Les militants, bien que 
naturellement méfiants à 
l’égard de la police locale, 
n’opposèrent aucune 
résistance. Comme tous les 
membres de leur mouvement, 
ils avaient foi en la force de la 
non-violence et du refus de la 
confrontation pour atteindre 
l’objectif de l’égalité raciale. 
Ils ne pouvaient nullement 
savoir que Price faisait partie 
d’un complot monté par le 
Ku Klux Klan, afin de les 
maintenir en prison le temps 
de rameuter la foule.

Dans la soirée, l’adjoint 
libéra les trois jeunes gens qui, 
aussitôt, grimpèrent dans leur 
voiture pour rejoindre 
Meridian, où se trouvait leur 
base, à environ une demi-
heure de route en direction 
du sud. Mais, sur la route de 
campagne plongée dans 
l’obscurité, un groupe de 
voitures du Klan, dont celle 
de Price, les prit en chasse. 
Après les avoir amenés dans 

un lieu à l’écart, les hommes 
du Klan arrachèrent les 
jeunes gens de leur voiture, les 

assassinèrent à coups de feu 
et enterrèrent leurs cadavres 
dans une digue de terre sur le 
terrain d’une laiterie voisine.

S’ensuivit une enquête de 
44 jours, durant lesquels les 
agents du FBI dépêchés par le 
président Johnson ratissèrent 
le territoire de l’Etat. Tout au 
long de l’été, le monde suivit 
les informations concernant 
le mystère de cette 
disparition, tandis que les 
autorités du Mississippi se 
refusaient même à mener une 
enquête, affirmant qu’il 
s’agissait probablement d’un 
canular. Quand, le 4 août, le 
FBI finit par localiser les 
cadavres des trois jeunes gens, 
le pays unanime se leva pour 
exiger que les auteurs d’un 
crime aussi odieux soient 
arrêtés et châtiés.

Dans le système judiciaire 
américain, les meurtriers sont 
normalement jugés dans les 
tribunaux de l’Etat où le 
crime a été commis, et selon 
la législation en vigueur dans 

cet Etat. Après que le 
Mississippi eut refusé la 
présomption de meurtre, le 
gouvernement fédéral se mit 
en quête d’une solution de 
rechange. Dans les années 
1940, Washington avait tenté, 
en vain, de poursuivre en 
justice les bandes sudistes 
coupables de lynchage, en 
s’appuyant sur les lois relatives 
aux droits civiques adoptées 
à l’époque reculée de la 
Reconstruction. Malgré 
l’échec de ces tentatives, le 
département de la Justice 
résolut de s’engager une 
nouvelle fois dans cette voie. 
Début décembre 1964, le FBI 
procéda à l’arrestation de 
21 personnes – des membres 
locaux du Ku Klux Klan et 
des policiers, parmi lesquels le 
shérif du comté de Neshoba 
et son adjoint – et les accusa 
de complot visant à violer les 
droits civiques des trois 
militants. L’accusation fut 
contrainte de parcourir 
toutes les étapes de la 
procédure judiciaire jusqu’à la 
Cour suprême des Etats-Unis 
pour obtenir que les lois 
soient clairement explicitées 
et jugées applicables à cette 
affaire. Mais, en 1967, dans 
un verdict qui allait faire date, 
un jury fédéral composé de 
citoyens du Mississippi 
déclara coupables sept des 
inculpés, et le tribunal fédéral 
prononça des sentences allant 
jusqu’à dix ans de prison.

L’assassinat de Chaney, 
Goodman et Schwerner fut 
l’événement qui permit de 
vaincre la résistance acharnée 
de la « forteresse Mississippi ». 
Si un certain nombre de 
militants des droits civiques 
notèrent avec amertume qu’il 
avait fallu la mort de Blancs 
pour qu’enfin la nation se 
préoccupe de la situation qui 
prévalait dans le Mississippi, 
la puissante réaction de 

l’ensemble de la population 
américaine contribua à 
évincer une fois pour toutes 
les formes particulièrement 
brutales de discrimination 
raciale en vigueur dans cet 
Etat. Aujourd’hui, les Noirs 
du Mississippi participent en 
grand nombre aux élections, 
siègent au sein des organes 
législatifs de l’Etat et il leur 
arrive de représenter ce 
dernier au Congrès des 
Etats-Unis.

Au cours des décennies 
suivantes, nombre de citoyens 
du Mississippi éprouvèrent 
de la honte et des voix 
réclamèrent que l’Etat 
reconnaisse ses torts dans la 
manière dont il avait traité 
cette affaire. Le 21 juin 2005, 
soit très exactement 41 ans 
après la disparition des trois 
jeunes gens, un tribunal 
d’Etat du Mississippi 
reconnut coupable 
d’homicide Edgar Ray Killen, 
un membre du Klan qui avait 
participé à l’organisation du 
complot et avait longtemps 
échappé au verdict de la 
justice. Les Américains de 
toutes races et origines 
ethniques accueillirent 
l’événement comme une 
victoire symbolique de la 
justice et la résolution 
partielle d’un crime qui 
hantait depuis longtemps 
la mémoire nationale. 

Par Philip Dray  
Auteur de Capitol Men: The 
Epic Story of Reconstruction 
Through the Lives of the 
First Black Congressmen, 
Philip Dray est également le 
coauteur, avec Seth Cagin, de 
We Are Not Afraid: The Story 
of Goodman, Schwerner, and 
Chaney, and the Civil Rights 
Campaign for Mississippi.

En 2005, quarante et un ans après la mort de Goodman, Chaney et 
Schwerner, Edgar Ray Killen fut reconnu coupable des assassinats.
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Medgar Evers 
martyr du MOUVEMENT DU Mississippi

M edgar Evers, 
dirigeant de la 
NAACP dans le 

Mississippi, était un dirigeant 
dynamique dont l’assassinat 
devait mettre un terme brutal 
à la vie. C’était en 1963, il 
avait 37 ans. Si cette 
disparition fut un revers 
tragique pour le mouvement 
des droits civiques, elle 
galvanisa la protestation et 
suscita la sympathie du 
gouvernement fédéral pour 
la cause que défendait la 
victime.

Né en 1925 dans une zone 
rurale du Mississippi, Evers 
servit dans les forces armées 
américaines en Europe 
durant la Seconde Guerre 
mondiale. A son retour aux 
Etats-Unis, il suivit les cours 
de l’Alcorn College (une 
université traditionnellement 
réservée aux Noirs, située 
près de Lorman, dans le 
Mississippi) où il fut un 
étudiant et un sportif 
modèles. C’est là qu’il 
rencontra sa future femme, 
Myrlie, qu’il épousa en 1951.

Evers bénéficia de la 
protection du médecin et 
homme d’affaires noir, 
T. R. M. Howard, fondateur 
d’une société d’assurances et 
d’une clinique dans le delta 
du Mississippi. Howard avait 
également créé le Mississippi 
Regional Council of Negro 
Leadership, une organisation 
vouée au combat pour 
les droits civiques qui 
encourageait les membres 
afro-américains des 
professions libérales et du 
clergé à promouvoir au sein 
de la population noire 
l’initiative individuelle, la 

création d’entreprises et, 
finalement, l’exigence du 
respect des droits civiques.

Evers était résolu à voir 
régner dans son propre pays 
la liberté pour laquelle il avait 
combattu de l’autre côté de 
l’Océan. Il ne tarda pas à 
s’imposer comme l’un des 
plus efficaces militants du 
Mississippi Regional Council. 
A l’instar de son mentor, il 
menait de front activités 
commerciales et 
militantisme : il travaillait 
en tant que représentant 
commercial de la Magnolia 
Mutual Life Insurance 
Company – dont Howard 
était propriétaire – tout en 
organisant des sections 
locales de la NAACP et le 
boycott des stations-service 
qui refusaient aux Noirs 
l’accès aux toilettes.

En 1954, Evers défia le 

système ségrégationniste en 
demandant son inscription 
à la faculté de droit de 
l’université du Mississippi, 
connue sous le nom de 
Ole Miss, où régnait la 
ségrégation. Sa candidature 
fut rejetée, mais sa tentative 
lui valut l’admiration du Legal 
Defense Fund de la NAACP 
et d’être par la suite nommé 
haut responsable de 
l’Association pour les 
opérations de terrain dans 
l’Etat du Mississippi, mission 
solitaire et dangereuse.

« Cela peut paraître 
bizarre, mais j’aime le Sud, 
déclara-t-il un jour. Je ne 
souhaite vivre nulle part 
ailleurs. Il y a ici des terres où 
l’on peut élever du bétail, et 
c’est ce que je ferai un jour. Il 
y a des lacs où l’on peut lancer 
sa ligne et se bagarrer avec 
une perche. Il y a ici de la 

place où mes enfants 
pourront jouer, grandir et 
devenir de bons citoyens – si 
les Blancs le leur permettent. »

A l’époque, cependant, la 
coopération des Blancs 
apparaissait pour le moins 
problématique. Deux des plus 
tristement célèbres lynchages 
des Etats-Unis se produisirent 
alors dans le Mississippi : le 
meurtre, en 1955, d’un garçon 
de 14 ans, Emmanuel Till et, 
en 1959, le lynchage de Mack 
Charles Parker à Poplarville. 
Evers participa à l’enquête sur 
le meurtre d’Emmanuel Till, 
une affaire qui suscita une 
large attention au niveau 
national. En dépit des preuves 
solides de la culpabilité des 
prévenus, il ne fallut pas plus 
de 67 minutes à un jury 
exclusivement composé 
d’hommes blancs pour les 
acquitter. L’un des jurés 
affirma par la suite que le jury 
s’était accordé « une pause 
soda » pour prolonger les 
délibérations au-delà d’une 
heure, de façon à leur donner 
« une apparence de sérieux ». 
(En mai 2004, le département 
de la Justice, qualifiant le 
procès de 1955 de « grotesque 
erreur judiciaire », rouvrit 
l’enquête sur le meurtre 
d’Emmanuel Till. Mais 
beaucoup de témoins 
potentiels étant morts depuis 
longtemps et les éléments de 
preuve s’étant évanouis, un 
grand jury renonça à inculper 
le dernier suspect encore 
en vie.)

Le Mississippi réagit 
vigoureusement à l’arrêt de la 
Cour suprême Brown contre 
Board of Education qui, 
en 1954, déclara illégale la 

Medgar Evers en 1963. Il devait être assassiné cette année-là.
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ségrégation dans les écoles 
publiques sur l’ensemble du 
territoire des Etats-Unis. Des 
groupes de Blancs, constitués 
en « conseils de citoyens », 
résolurent de résister coûte 
que coûte à la déségrégation. 
Evers, à qui l’admission à la 
Ole Miss avait été naguère 
refusée, apporta son aide à de 
jeunes Noirs qui voulaient 
tenter de s’y inscrire. En 1862, 
James Meredith, vétéran de 
l’U.S. Air Force, y fut admis 
sur injonction directe du juge 
de la Cour suprême Hugo 
Black. Mais les autorités de 
l’Etat refusèrent de se plier à 
cet ordre et Meredith ne put 
être admis en cours qu’après 
une nuit d‘émeute qui fit 
deux morts et des centaines 
de blessés.

Alors que ses efforts en 
faveur de Meredith ne 
faisaient qu’accroître la 
haine que lui portaient les 
ségrégationnistes, Evers lança 
une série de boycotts, de 
sit-in et de manifestations 
à Jackson, la ville la plus 
importante du Mississippi. 
Même la NAACP s’inquiétait 
parfois de l’action d’Evers. Au 
printemps 1963, alors que 
Martin Luther King menait 
une campagne de grande 
envergure à Birmingham, 

dans l’Alabama, Evers 
intensifia son mouvement 
de revendication à Jackson, 
exigeant le recrutement de 
policiers noirs, la création 
d’une commission biraciale, la 
déségrégation des restaurants 
dans le centre-ville et 
l’utilisation par les 
commerçants blancs des 
titres qu’exigeait la politesse 
(Monsieur, Madame ou 
Mademoiselle) lorsqu’ils 
s’adressaient à des clients 
noirs.

La réaction de la ville prit 
un tour menaçant. Des 
ouvriers édifièrent sur le 
proche parc des expositions 
de l’Etat du Mississippi de 
solides palissades susceptibles 
de contenir des milliers de 
protestataires – message sans 
équivoque à l’intention de 
ceux qui envisageaient 
de manifester. Nullement 
découragés, Evers et ses amis 
poursuivirent le combat. Les 
Noirs de la ville – et parmi 
eux beaucoup d’enfants – 
participèrent aux nombreuses 
manifestations et boycotts 
de magasins qui suivirent, 
n’hésitant pas à défiler dans 
les rues et à se joindre aux 
piquets de grève. Ces 
manifestations marquèrent 
l’apogée des longues années 

de militantisme de Medgar 
Evers. Le point culminant fut 
son apparition à la télévision 
locale où il vint expliquer les 
objectifs du mouvement. 
Les Blancs n’avaient pas 
l’habitude de voir des Noirs 
sur le petit écran, et encore 
moins de les entendre 
présenter eux-mêmes leurs 
revendications ; beaucoup 
d’entre eux furent indignés.

Ne tardèrent pas à suivre 
diverses atteintes à sa vie : une 
bombe fut jetée sous l’auvent 
où était garée sa voiture, et 
il faillit être renversé par un 
véhicule. Rentrant chez lui, 
dans la soirée du 12 juin 1963, 
il tomba dans un guet-apens 
et fut criblé de balles alors 
qu’il sortait de sa voiture. Il 
mourut sur le seuil de sa 
propre maison.

L’assassinat d’un dirigeant 
aussi populaire souleva la 
fureur de la population noire. 
Il y eut, plusieurs jours 
durant, de nombreuses 
confrontations avec la police 
dans le centre-ville de 
Jackson. Même les 
personnalités blanches 
chargées de la gestion 
municipale étaient choquées, 
car bien qu’il fût un agitateur, 
Evers faisait intimement 
partie du paysage local. 
Concession inhabituelle, les 
édiles autorisèrent même une 
manifestation silencieuse 
pour honorer sa mémoire, 
alors que des dirigeants 
du mouvement des droits 
civiques arrivaient de tous les 
coins des Etats-Unis pour 
lui rendre hommage. Il fut 
enterré au Cimetière national 
d’Arlington, à Washington, 
avec les honneurs militaires. 
Son frère Charles Evers reprit 
une part des responsabilités 
qu’assumait Medgar dans 
le mouvement de Jackson ; 
Myrlie, sa veuve, devenue une 
militante de premier plan, 

devait présider la NAACP de 
1995 à 1998.

Le destin voulut que le 
nom de Medgar Evers fût lié à 
l’une des plus pénibles affaires 
judiciaires qui ait marqué le 
mouvement des droits 
civiques. Son meurtrier, un 
ségrégationniste blanc 
nommé Byron De La 
Beckwith, issu d’une vieille 
famille du Mississippi, passa 
deux fois en jugement au 
cours des années 1960, mais 
fut deux fois acquitté par un 
jury blanc. Ce n’est qu’en 
1994, soit trente ans après 
qu’Evers eut entraîné ses 
frères du Mississippi dans une 
croisade contre le sectarisme 
et l’intolérance, que Beckwith 
fut enfin jugé coupable et 
condamné à terminer ses 
jours en prison, où il est mort 
en 2001.

Evers finit donc par 
triompher, par-delà la mort. 
L’année où il fut assassiné, 
seuls 28 000 Noirs du 
Mississippi avaient réussi à 
se faire inscrire sur les listes 
électorales. En 1971, ils étaient 
250 000, et un demi-million 
en 1982. En 2006, le 
Mississippi était l’Etat qui 
comptait le plus grand 
nombre de Noirs à occuper 
des fonctions électives ; ils 
constituaient notamment le 
quart de sa représentation au 
sein de la Chambre basse du 
Congrès des Etats-Unis 
et 27 % des membres de 
l’assemblée législative de l’Etat.

Par Philip Dray  
Auteur de Capitol Men: The 
Epic Story of Reconstruction 
Through the Lives of the 
First Black Congressmen, 
Philip Dray est également le 
coauteur, avec Seth Cagin, de 
We Are Not Afraid: The Story 
of Goodman, Schwerner, and 
Chaney, and the Civil Rights 
Campaign for Mississippi.

Myrlie Evers prend la parole lors d’un rassemblement à l’université Howard 
après l’assassinat de son mari. Elle devait devenir une figure marquante du 
mouvement des droits civiques, et plus tard présidente de la NAACP.
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— 6 —
« Cela ne peut plus durer »

l’EgalitE inscrite dans la loi

L e mouvement des droits civiques conduit par 
Martin Luther King et quelques autres fut le 
catalyseur qui permit l’adoption de deux nou-
velles lois d’une portée sans précédent. Le Civil 

Rights Act de 1964 et le Voting Rights Act de 1965 allaient 
enfin inscrire dans le droit, avec rigueur et fermeté, l’égalité 
des Afro-Américains. Elles furent adoptées grâce, en partie, 
à la transformation structurelle du contexte politique 
américain, notamment à l’élévation d’esprit inattendue 
d’un président sudiste acquis à la cause des droits civiques, 
dont la détermination permit de vaincre les forces qui 
avaient jusque-là fait obstacle aux lois antérieures. Mais 
surtout, ces lois reçurent le soutien d’un corps électoral 
de plus en plus favorable au changement – les millions 
d’Américains horrifiés par le comportement des ségré-
gationnistes du Sud.

L’évolution politique

Après l’échec lors de la Reconstruction des tentatives pour ga-
rantir les droits civiques des Noirs dans le Sud, les efforts déployés 

En haut : le pasteur Hosea Williams prend la parole lors d’un rassemblement à 
Selma (Alabama) en vue de promouvoir l’inscription sur les listes électorales.
Ci-dessus : en 1966 après l’adoption du Voting Rights Act, les Afro-Américains 
de l’Alabama font la queue pour s’inscrire sur les listes électorales.
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au niveau national pour mettre fin au système Jim Crow s’étaient 
heurtés à deux grands obstacles : le système des partis politiques 
et les règles régissant le fonctionnement du Congrès des Etats-
Unis. Après l’acquisition par Washington, au terme de la guerre 
du Mexique (1846-1848), de vastes territoires potentiellement 
esclavagistes (notamment la Californie et une grande partie de 
l’actuel Sud américain), les partis politiques adoptèrent des po-
sitions de plus en plus tranchées : les démocrates étaient favorables 
au Sud et à l’extension de l’esclavage ; les whigs, et plus tard les 
républicains, penchaient pour le Nord ; ils étaient opposés à 
l’extension de l’esclavage dans les nouveaux territoires et avaient 
souvent la conviction que l’abolition complète de l’esclavage 
n’était qu’une question de temps. Les whigs et les républicains 
étaient à l’époque favorables à une action vigoureuse du pouvoir 
fédéral afin de promouvoir le développement économique. Les 
Sudistes et les démocrates, craignant une intervention nationale 
à l’encontre de l’esclavage, étaient favorables à la suprématie des 
Etats face à un gouvernement fédéral dont les pouvoirs devaient 
se limiter strictement à ceux que lui conférait explicitement la 
Constitution. Ce concept des « droits des Etats » est profondément 
ancré dans l’histoire américaine. Au début du xixe siècle, il se 
trouva cependant étroitement lié aux questions de l’esclavage, 
de la ségrégation et des droits civiques.

Ces schémas persistèrent après la guerre de Sécession. Les 
républicains radicaux insistaient pour que la Reconstruction 
assurât le respect des droits des Afro-Américains. Après la 
Reconstruction, le « Parti de Lincoln » – les républicains – conti-
nua à bénéficier du soutien de la majorité des Noirs tandis que 
le Parti démocrate se muait en une alliance entre ségrégationnistes 
sudistes et populations urbaines du Nord, composées surtout 
d’immigrés et d’ouvriers du secteur industriel. A mesure que 
l’on avançait dans le xxe siècle, l’aile nordiste du Parti démocrate 
devint plus progressiste et, avec le New Deal du président Franklin 
Roosevelt, accepta plus facilement l’attribution de larges pouvoirs 
au gouvernement fédéral. Mais si les démocrates progressistes 
du Nord s’irritaient souvent du racisme sudiste, le parti ne pouvait 
se passer, au niveau national, du soutien du « Sud profond ».

Les règles en vigueur au Sénat des Etats-Unis constituaient 
un autre obstacle considérable à l’adoption de lois sur les droits 
civiques. Pour être adoptée, il suffit qu’une loi soit votée à la 
majorité simple, mais un seul sénateur peut bloquer le vote en 
refusant simplement d’arrêter de parler et de quitter la tribune. 
A l’époque, les deux tiers des sénateurs pouvaient voter la « clô-
ture » du débat. Autrement dit, aucune loi de quelque importance 
ne pouvait franchir le barrage du Sénat si elle n’obtenait pas 
l’adhésion des deux tiers de ses membres. Ce qui signifiait que 
les sénateurs sudistes, élus dans des Etats où les Noirs étaient 
systématiquement privés du droit de vote, pouvaient – et ne s’en 
privaient pas – bloquer les textes de loi relatifs aux droits 
civiques.

Cette stratégie dite de l’« obstruction » bloqua au fil des an-

nées le vote d’un grand nombre de lois. En 1946, une obstruction 
de plusieurs semaines fit échouer un projet de loi qui bénéficiait 
du soutien de la majorité et visait à bannir la discrimination sur 
le lieu de travail. Strom Thurmond, à l’époque sénateur démocrate 
de Caroline du Sud, occupa la tribune sans interruption pendant 
24 heures et 18 minutes, pour faire obstacle à l’adoption de la loi 
de 1957 sur les droits civiques, loi au demeurant modérée.

Cependant, le paysage politique évoluait lentement dans un 
sens qui allait se révéler favorable au mouvement des droits ci-
viques. Le nombre des électeurs noirs, au moins dans le Nord, 
avait sensiblement augmenté. Durant la majeure partie de l’his-
toire du pays, l’immense majorité des Afro-Américains résidait 
dans le Sud. Mais dans la première moitié du xxe siècle, ils furent 
nombreux à quitter le Sud pour gagner Chicago et d’autres villes 
du Nord : on estime à 6 millions le nombre des Noirs qui parti-
cipèrent à cette « grande migration ». Si le Nord n’était pas exempt 
de préjugés racistes, les Noirs y jouissaient du droit de vote, de 
sorte qu’ils devinrent une cible de plus en plus intéressante pour 
les hommes politiques ambitieux.

En 1960, le candidat démocrate à la présidence, le sénateur 
John Kennedy était résolu à élargir sa part du vote afro-américain 
traditionnellement acquis au Parti républicain. Quand Martin 
Luther King fut emprisonné à la suite d’un sit-in à Atlanta, 
Kennedy téléphona à son épouse, Coretta Scott King, pour lui 
exprimer sa sympathie, tandis que son frère Robert Kennedy, le 
futur Attorney General, déployait tous ses efforts pour obtenir 
la remise en liberté du détenu. Libéré sous caution, King reconnut 
devoir « une immense gratitude à l’égard du sénateur Kennedy 
et de sa famille ». On estime que Kennedy bénéficia d’environ 
70 % des voix afro-américaines dans une élection extrêmement 
serrée, où il l’emporta sur son concurrent républicain, le vice-
président Richard Nixon, par moins de 1 % du vote populaire.

Si les historiens divergent sur le bilan du gouvernement 
Kennedy dans le domaine des droits civiques, il faut reconnaître 
qu’il fut meilleur que celui de ses prédécesseurs du xxe siècle, 
même s’il ne fut pas à la mesure des attentes des militants. A 
plusieurs reprises, John et Robert Kennedy incitèrent Martin 
Luther King à la modération. Mais lorsque ce dernier fonçait, les 
Kennedy en général suivaient.

Comme il a été dit plus haut, le président Kennedy avait 
déposé un vaste projet de loi en matière de droits civiques à la 
suite des événements de Birmingham. Après son assassinat en 
novembre 1963, c’est à son vice-président et successeur, Lyndon 
Johnson, qu’échut la responsabilité de cette législation.

Lyndon Baines Johnson

Le nouveau président possédait deux atouts considérables : une 
personnalité d’une rare puissance, et une connaissance sans 
précédent peut-être à la fois des rouages du Congrès et de ses 
membres. De 1954 à 1960, Johnson avait été, selon son biographe 
Robert Dallek, « le dirigeant de la majorité le plus efficace de 
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l’histoire du Sénat ». A sa maîtrise de règles et traditions souvent 
ésotériques, Johnson ajoutait ce qu’on pourrait appeler un intense 
pouvoir de persuasion. « Il avançait comme la marée montante, 
a dit son vice-président, Hubert Humphrey. Il passait à travers 
les murs. […] Il envahissait tout l’espace. »

L’historienne Doris Kearns Goodwin, qui travaillait à la 
Maison-Blanche sous le gouvernement Johnson, a évoqué la 
capacité qu’avait ce dernier de concentrer toute son énergie pour 
arracher à un sénateur récalcitrant le vote dont il avait besoin. 
Elle appelait cela « le traitement ». Le biographe de Martin Luther 
King, Marshall Frady, le décrit ainsi :

[…] une méthode féroce de persuasion qui procédait par une 
sorte d’engloutissement physique progressif : enveloppant 
de son bras immense l’ épaule d’un collègue, tout en lui 
empoignant de l’autre main le revers de la veste ; puis 
lui ajustant son nœud de cravate, avant de lui marteler 
gentiment la poitrine et de pointer l’ index dans la chemise. 
Johnson abaissait alors son visage et le rapprochait de plus 
en plus de celui de son interlocuteur, tout en intensifiant ses 
exhortations, au point de le faire basculer.

Johnson, né au Texas dans une famille pauvre, avait une 
compréhension intime des conditions de travail des Afro-
Américains et des immigrés d’origine mexicaine. Représentant, 
puis sénateur d’un Etat du Sud, les nécessités électorales l’avaient 
obligé à tempérer ses vues progressistes en matière de droits 
civiques et d’égalité raciale. Mais après son accession imprévue 
à la présidence, Johnson consacra pleinement son talent politique 
à l’adoption des lois historiques sur les droits civiques.

A Richard Russel, influent sénateur de Georgie dont l’op-
position au projet de loi constituait un redoutable obstacle, le 
nouveau président déclara : « Je n’ai l’intention ni d’ergoter ni de 
transiger, mais de le faire adopter tel quel, Dick, et si vous vous 
mettez en travers de mon chemin, je vous passerai sur le corps. 
Je vous préviens, parce que je vous aime bien. »

La loi de 1964 sur les droits civiques

Depuis près d’un siècle, de nombreux Etats avaient réussi à 
ignorer le sens évident du Quatorzième Amendement :

Aucun Etat ne fera ou n’appliquera de lois qui 
restreindraient les privilèges ou les immunités des citoyens 
des Etats-Unis ; ne privera une personne de sa vie, de sa 
liberté ou de ses biens sans procédure légale régulière ; ni 
ne refusera à quiconque relève de sa juridiction l’ égale 
protection des lois.

Les décisions de justice comme l’arrêt Brown contre Board 
of Education et les nombreuses autres obtenues par Thurgood 
Marshall et la NAACP établissaient que nul gouvernement – pas 
même ceux des Etats du Sud profond – ne pouvait pratiquer de 
discrimination à l’encontre de qui que ce fût. Les militants des 
droits civiques, tels les voyageurs de la liberté, risquaient leur vie ; 

mais au moins ne faisait-il aucun doute qu’ils avaient la loi pour 
eux et que leurs agresseurs la transgressaient.

Mais le propriétaire d’un cinéma ou de la cafétéria d’un 
grand magasin n’était pas le gouvernement. Le mouvement des 
droits civiques devait donc livrer bataille ville après ville, et contre 
une activité commerciale à la fois. Certes, le courageux refus de 
Rosa Parks d’aller s’asseoir à l’arrière de l’autobus avait abouti à 
la déségrégation dans les transports publics à Montgomery, dans 
l’Alabama ; mais il faudrait des centaines, voire des milliers, de 
Rosa Parks – et de Martin Luther King – pour parvenir au même 
résultat dans tout le Sud.

Seule une loi permettrait d’interdire les actes privés de dis-
crimination dans les lieux publics. Une telle loi représenterait 
un élargissement spectaculaire de l ’autorité fédérale. La 
Constitution définit les pouvoirs du gouvernement fédéral et, 
dans les amendements adoptés après la guerre de Sécession, ceux 
des gouvernements des Etats. Elle ne dit rien à propos de la ca-
fétéria du magasin Woolworth.

Finalement, les promoteurs de ce qui devint la loi de 1964 
sur les droits civiques affirmaient – ce que confirmerait la justice 
– que le Congrès avait autorité pour interdire la discrimination 
dans l’emploi, les services publics et autres domaines de la vie. 
Ils se fondaient sur la clause de la Constitution (Article I, Section 
8) conférant au Congrès le pouvoir de « réglementer le commerce 
[…] entre les divers Etats ». En ce milieu du xxe siècle, pratiquement 
tout échange économique impliquait quelque forme de commerce 
inter-Etats pour peu qu’on y regardât de près. En 1969, la Cour 
suprême, dans son arrêt Daniel contre Paul, rejeta le recours d’un 
« club de loisirs » qui prétendait échapper à l’interdiction de 
discrimination au motif qu’il ne pratiquait aucune activité inter-
Etats. Dans ses conclusions, la Cour soulignait le fait que le snack-
bar servait des hamburgers et des hot-dogs ; or « les principaux 
ingrédients utilisés dans la fabrication du pain « étaient produits 
et élaborés dans d’autres Etats ».

La soumission au Congrès du projet de loi sur les droits 
civiques (1964) suscita l’un des plus grands combats politiques 
de l’histoire du pays. La loi finit par être adoptée parce que de 
nombreux Américains avaient condamné le comportement du 
shérif Bull Connor. Mais le vote de la loi nécessita également les 
formidables talents politiques de Johnson. Il était acquis qu’une 
majorité de républicains et de démocrates des Etats du Nord 
soutiendraient le projet de loi, mais il fallait que Johnson obtînt 
la majorité des deux tiers au Sénat pour l’emporter face à l’iné-
vitable obstruction des démocrates sudistes.

Dans son premier discours sur l’état de l’Union, le 8 janvier 
1964, Johnson demanda instamment au Congrès de « faire en 
sorte que cette session […] reste dans l’histoire comme celle qui 
aura fait plus pour les droits civiques que l’ensemble combiné 
des cent sessions qui l’ont précédée ». Les mois qui suivirent 
donnèrent lieu à une intense activité au Congrès. Les auditions 
publiques de la Chambre des représentants recueillirent pendant 
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plus de 70 jours quelque 275 dépositions consignées sur près de 
6 000 pages. A l’issue de ce processus, la Chambre vota le projet 
de loi par 290 voix contre 130.

Au Sénat, la manœuvre d’obstruction devait durer 57 jours, 
pendant lesquels l’assemblée ne traita pratiquement aucun autre 
sujet. Le 10 juin 1964, le Sénat se prononça enfin, par 71 voix 
contre 29, pour la clôture du débat ; c’était la première fois qu’une 
telle décision intervenait s’agissant d’un vote sur les droits civiques. 
Une semaine plus tard, le Sénat vota sa propre version du projet 
de loi. Le 2 juillet 1964, la Chambre des représentants approuva 
le texte du Sénat et l’envoya à la Maison-Blanche.

Le président Johnson y apposa sa signature le soir même, et 
s’adressa à la nation dans un discours télévisé. « Des Américains 
de toute race et de toute couleur de peau ont donné leur vie pour 
que triomphe notre liberté », déclara-t-il, avant d’ajouter :

Des Américains de toute race et de toute couleur de peau se 
sont efforcés de construire une nation offrant à tous de plus 
larges chances. Aujourd’hui, notre génération est appelée 
à poursuivre la recherche sans fin de la justice sur notre 
propre territoire.

Nous tenons pour évident que tous les hommes sont créés 
égaux. Pourtant, nombre d’entre eux n’ont pas droit à un 
égal traitement.

Nous tenons pour évident que tous les hommes jouissent 
de certains droits inaliénables. Pourtant, nombre 
d’Américains ne jouissent pas de ces droits.

Nous tenons pour évident que tous les hommes ont droit 
aux bienfaits de la liberté. Pourtant, des millions d’entre 
eux sont privés de ces bienfaits – non parce qu’ ils s’en sont 
montrés indignes, mais à cause de la couleur de leur peau.

Les raisons de cette situation sont profondément enracinées 
dans l’histoire, la tradition et la nature même de l’homme. 
Nous sommes à même de comprendre – sans rancœur ni 
haine – comment tout cela est arrivé.

Mais cela ne peut plus durer. Notre Constitution, 
fondement de notre République, l’ interdit. […] L’objectif de 
la loi est simple.

Elle ne réduit en rien la liberté de quelque Américain que 
ce soit, pour autant qu’ il respecte les droits d’autrui.

Elle n’accorde aucun traitement particulier à quelque 
citoyen que ce soit.

« Cela ne peut plus durer […]. » Le président Johnson promulgue la loi de 
1964 sur les droits civiques, en présence de dirigeants du Congrès et du 
secrétaire à la justice Robert Kennedy (en arrière-plan derrière Johnson).
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Elle dit que la seule limite que puisse connaître l’aspiration 
d’un homme au bonheur, et à la prospérité future de ses 
enfants, dépend de ses seules capacités.

Elle dit que ceux qui sont égaux devant Dieu seront aussi 
égaux dans l’ isoloir, à l’ école, et au travail. […]

Mes chers compatriotes, le moment est venu de franchir le 
pas. Nous ne devons pas faillir.

Tarissons la source du poison raciste. Prions pour que nos 
cœurs s’ouvrent à la sagesse et à la compréhension. Laissons 
de côté les différences sans fondement et rendons à notre 
nation son intégrité. Faisons en sorte que se lève rapidement 
le jour où notre force incommensurable et notre esprit sans 
bornes connaissent enfin la liberté.

Les dispositions de la loi

Après deux siècles d’esclavage, de ségrégation et d’inégalité devant 
la loi – avec les dommages économiques qui en résultaient – la 
loi de 1964 sur les droits civiques donnait au gouvernement fédéral 
et aux personnes privées la garantie légale dont ils avaient besoin 
pour s’opposer de front à la discrimination raciale (et sexiste, car 
ce domaine était aussi abordé dans la loi).

Cette garantie est énoncée dans une série de grands articles 
ou « titres ». Parmi les dispositions essentielles figurent :

• �Titre I : abolit les règles génératrices d’inégalité régissant 
l’inscription sur les listes électorales.

• �Titre II : interdit la discrimination dans les lieux et services 
publics. Ce titre autorise tout citoyen à intenter une action 
en justice pour obtenir réparation immédiate sous la forme 
d’une injonction du tribunal et permet à l’Attorney General 
des Etats-Unis d’intervenir dans les procès qu’il juge « d’in-
térêt public ».

• �Titre III : autorise l’Attorney General à intenter une action 
en justice, dès lors que celle-ci est susceptible « de faire 
concrètement avancer la déségrégation dans les services 
publics », lorsque le citoyen lésé est dans l’incapacité d’in-
tenter lui-même une telle action.

• �Titre IV : autorise l’Attorney General à engager une action 
en justice pour imposer la déségrégation dans les établis-
sements scolaires publics. Cette clause vise à accélérer les 
progrès trop lents enregistrés dans ce domaine au cours 
des dix ans écoulés depuis l’arrêt Brown contre Board of 
Education.

• �Titre VI : étend les dispositions de la loi à « tout pro- 
gramme ou activité bénéficiant d’une aide financière fé-

Ci-dessus : « Nous vaincrons. » Une électrice nouvellement 
inscrite sur les listes de Selma (Alabama) en août 1965, au 
quatrième jour de la marche entre Selma et Montgomery.
Ci-contre : des Américains des quatre coins de l’Union 
rejoignent le mouvement. Les quatre militants de tête 
viennent (de gauche à droite) de New York (deux premiers), 
du Michigan et de Selma (Alabama).
En haut à gauche : en mars 1965, un agent fédéral lit une 
décision de justice lors d’une manifestation à Selma 
(Alabama). A droite, le pasteur King et à gauche, les bras 
croisés, Andrew Young, maire d’Atlanta (Georgie) et futur 
ambassadeur des Etats-Unis auprès des Nations unies.
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dérale ». Il autorise le gouvernement fédéral à suspen- 
dre son aide financière à tout programme pratiquant la 
discrimination.

• �Titre VII : interdit la discrimination en matière d’emploi 
dans toute entreprise de plus de 25 salariés. Il crée l’Equal 
Employment Opportunity Commission, afin d’examiner 
les plaintes pour discrimination dans le recrutement, la 
rémunération et l’avancement.

La loi de 1965 sur le droit de vote : le contexte

Les décisions de justice et les lois étaient des outils essentiels 
pour établir, garantir et faire respecter les droits civiques des 
Afro-Américains. Mais le moyen le plus sûr d’en assurer la per-
manence était de renforcer le pouvoir politique des Noirs, afin 
qu’ils puissent participer au processus démocratique. Le droit 
de vote était donc sans doute le plus important de tous – ce droit 
dont les Afro-Américains étaient pratiquement privés depuis 
l’échec de la Reconstruction.

Après le retrait des armées nordistes, en 1877, les élites blan-
ches sudistes s’étaient empressées de rétablir leur domination 
politique. Priver les Afro-Américains du droit de vote était es-
sentiel pour y parvenir, et plusieurs méthodes furent mises en 
œuvre. Au début, la violence pure et simple constitua l’outil 
privilégié, mais d’autres ne tardèrent pas à s’imposer.

L’un d’eux était la taxe électorale (poll tax). Cet impôt spécial 
que devait acquitter tout membre d’une localité pour accéder 
aux urnes fut instauré dans de nombreux Etats sudistes entre 1889 
et 1910. Cette taxe électorale privait du droit de vote un grand 
nombre d’électeurs noirs démunis, ainsi que les électeurs blancs 
pauvres. Le Vingt-quatrième Amendement à la Constitution 
(1964) interdit de priver tout citoyen de son droit de vote dans 
des élections fédérales pour non-paiement de la taxe électorale. 
Deux ans plus tard, un arrêt de la Cour suprême étendit 
cette interdiction aux élections à l’échelon des Etats et au 
niveau local.

Un autre moyen consistait à exiger un niveau minimum 
d’instruction pour l’inscription sur les listes électorales. Les 
Afro-Américains étaient soumis avec une particulière sévérité 
à des tests oraux et écrits hautement subjectifs. Dans certains 
Etats, les candidats à l’inscription n’étaient pas même admis à 
se présenter à cet examen s’ils n’étaient pas cautionnés par un 
citoyen déjà inscrit sur les listes. L’examen était souvent d’une 
iniquité f lagrante. On pouvait ainsi demander au candidat 
d’écrire sous la dictée de l’examinateur du comté un passage de 
la Constitution. Le texte, dicté distinctement au candidat blanc, 
était marmonné au candidat noir.

Les fonctionnaires sudistes chargés des élections recouraient 
à diverses tactiques pour écarter les postulants noirs. Dans l’Ala-
bama, par exemple, la décision était prise en secret, et il était im-
possible de la contester. C’est ainsi qu’on a pu voir un jury d’exami-
nateurs estimer recevables les demandes d’inscription de tous les 

postulants blancs, et pas une seule émanant d’un candidat noir.
Quelle que fût la tactique utilisée, la menace du recours à 

la violence était toujours présente. Les services électoraux pou-
vaient publier dans la presse locale les noms des Noirs qui avaient 
demandé leur inscription sur les listes. Ainsi alertés, les « conseils 
de citoyens » et les cellules du Ku Klux Klan se chargeaient de 
« convaincre » les Noirs en question de retirer leur demande.

Face à un tel contexte d’intimidation et de menaces, les 
militants du Student Nonviolent Coordinating Committee 
(SNCC) et du Congress of Racial Equality (CORE), entre autres, 
lancèrent en 1961 des campagnes d’inscription sur les listes 
électorales dans les régions rurales à forte population noire du 
Sud profond. Ce travail exigeait un incroyable courage.

En 1964, la Southern Christian Leadership Conference 
(SCLC), le CORE, la NAACP et le SNCC lancèrent « l’été de la 
liberté ». Plus d’un millier de Blancs des Etats du Nord, en majorité 
des étudiants, se portèrent bénévoles pour aller aider les Noirs 
du Mississippi à s’inscrire sur les listes électorales. Cette action 
visait aussi à attirer l’attention du pays sur la violence des procédés 
utilisés pour priver les Noirs du droit de vote.

Dès le 21 juin, premier jour de l’été de la liberté, cet objectif 
allait être atteint dans des conditions tragiques. Trois militants 
des droits civiques – un Noir, James Chaney, et deux Blancs juifs, 
Michael Schwerner et Andrew Goodman – furent portés dis-
parus, et ultérieurement retrouvés assassinés. Ce meurtre contrai-
gnit les Américains à confronter plus directement les deux pro-
blèmes étroitement liés qu’étaient le droit de vote et la violence. 
Alors que de courageux bénévoles avaient convaincu quelque 
17 000 Afro-Américains, tout aussi courageux, de se faire inscrire 
sur les listes électorales, moins de 10 % d’entre eux avaient fina-
lement été agréés par les autorités électorales. Un nombre croissant 
d’Américains se rendaient à l’évidence : les Noirs représentaient 
près de la moitié de la population du Mississippi, mais seulement 
5 % des citoyens de cet Etat admis à voter.

Dimanche sanglant à Selma

L’année suivante, les organisations militantes lancèrent une 
campagne d’inscription sur les listes électorales à Selma, dans 
l’Alabama à environ 80 kilomètres à l’ouest de Montgomery. Sur 
les 15 000 Noirs qui y résidaient, seuls 350 avaient réussi à se faire 
inscrire sur les listes. En février 1965, lors d’une manifestation 
dans la localité voisine de Marion, la police avait ouvert le feu et 
abattu un jeune Noir nommé Jimmie Lee Jackson.

En réponse, les militants appelèrent à une marche de Selma 
au capitole de l’Alabama, à Montgomery. Le 7 mars, sous la 
conduite de John Lewis du SNCC et d’un collaborateur de Martin 
Luther King, le pasteur Hosea Williams, 525 marcheurs se heur-
tèrent, sur le pont Edmund Pettus, qui enjambe le fleuve Alabama, 
aux gendarmes et policiers de l’Etat, munis de masques à gaz et 
armés de matraques. Le commandant des forces de l’ordre, le 
Major John Cloud, ordonna aux marcheurs de regagner leur 
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temple. « Pouvons-nous parler au commandant ? », demanda le 
pasteur Williams. « Toute discussion est sans objet », lui fut-il 
répondu.

La répression de la marche, rapporta le New York Times, 
« fut rapide et méthodique ». Le quotidien évoquait l’intervention 
d’une brigade mobile et relatait la manière dont « les dix ou vingt 
Noirs qui ouvraient la marche furent jetés au sol, hurlant et 
gesticulant ». Sous les yeux de journalistes qui enregistraient leur 
action à l’intention d’une Amérique horrifiée, les forces de l’ordre 
usèrent de bombes lacrymogènes. Les policiers locaux poursui-
virent les protestataires en déroute. « Un gendarme m’assena un 
coup de matraque sur la tête. [...] Je crus ma dernière heure venue », 
rapporta Lewis, hospitalisé avec une commotion cérébrale.

Pour des millions d’Américains, le 7 mars 1965 est simple-
ment resté le Bloody Sunday. James O’Hara, représentant du 
Michigan au Congrès, vit dans ces événements « une action 
sauvage et brutale, menée sur ordre d’un démagogue irresponsable 
[référence à George Wallace, gouverneur de l’Alabama]. »

D’Atlanta, Martin Luther King annonça qu’il prendrait la 
tête, avec Ralph Abernathy, d’une seconde marche de Selma à 
Montgomery, dès le mardi suivant. Il appela « les responsables 
religieux de toute la nation » à se joindre à cette « marche paci-
fique, non violente, pour la liberté ». Toutefois auparavant, un 
juge fédéral, nullement hostile aux militants mais simplement 

21 mars 1965 : traversée du pont Edmund Pettus sur le fleuve Alabama, début 
de la troisième marche entre Selma et Montgomery.

« Dimanche sanglant », Selma (Alabama), le 7 mars 1965. La répression de la 
première marche pour les droits civiques entre Selma et Montgomery fut 
rapide et totale. « J’ai cru voir la mort », déclara John Lewis, futur représentant 
au Congrès des Etats-Unis.



ENFIN LIBRES : LE MOUVEMENT DES DROITS CIVIQUES AUX ETATS-UNIS  59

soucieux de procéder à des auditions avant de statuer, émit 
une ordonnance interdisant provisoirement la manifestation.

King était soumis à d’intenses pressions. Les autorités fédé-
rales lui recommandaient de retarder la marche : s’il ignorait 
l’ordonnance du juge, il passerait avec ses amis dans le camp de 
ceux qui transgressaient la loi. Mais les jeunes militants, dont 
beaucoup de membres du SNCC, voulaient précipiter les choses. 
King risquait de perdre le contrôle du mouvement s’il se montrait 
incapable de répondre à leurs exigences.

Le 9  mars, King et Abernathy, à la tête de quelque 
3 000 militants pacifiques – des partisans noirs rejoints par des 
centaines de personnalités religieuses blanches – engagèrent la 
seconde marche de Selma à Montgomery. Les forces de l’ordre, 
de nouveau, les attendaient au pont Edmund Pettus. Les mar-
cheurs s’arrêtèrent, puis entonnèrent l’hymne du mouvement, 
We Shall Overcome (Nous vaincrons). Ils se mirent ensuite à prier 
et Abernathy rendit grâce à Dieu pour les marcheurs « qui étaient 
venus faire offrande de leur corps ». Puis King donna ordre à ses 
disciples de faire demi-tour. « En tant qu’adepte de la non-violence, 
déclara-t-il au Washington Post, je ne pouvais pas engager les gens 
dans une entreprise potentiellement violente. »

Cette décision ne manqua pas de décevoir quelques-uns 
des militants les plus engagés. Mais King avait calmement discuté 
avec les autorités fédérales. En outre, les événements du Bloody 
Sunday avaient profondément marqué le président Johnson, dont 
la sympathie pour le mouvement était déjà acquise. Pour trop 
d’Américains, la coupe, enfin, était pleine. Des groupes religieux 
aux assemblées des Etats, des jeunes protestataires aux membres 
du Congrès, l’exigence d’une action du gouvernement fédéral se 
faisait de plus en plus pressante. Tout se passait comme si les 
deux dirigeants avaient conclu un accord tacite : King respecterait 
l’ordonnance du juge, et le gouvernement Johnson pèserait pour 
qu’elle soit rapidement levée.

Le 15 mars, le président Johnson déposa le projet de loi qui 
allait devenir le Voting Rights Act:

Il n’y a pas de problème noir. Il n’y a pas de problème 
sudiste. Il n’y a pas de problème nordiste. Il y a seulement 
un problème américain.

Et nous sommes réunis ici ce soir en tant qu’Américains […] 
pour résoudre ce problème.

Il est écrit dans la Constitution que nul ne sera empêché 
de voter en raison de sa race ou de la couleur de sa peau. 
Nous avons tous fait serment devant Dieu de soutenir et de 
défendre cette Constitution.

Nous devons maintenant agir en accord avec ce serment. […]

Il ne s’agit pas ici d’un débat constitutionnel. L’exigence de 
la Constitution est claire. Il ne s’agit pas d’un débat moral. 
C’est un tort – un très grand tort – que de refuser à l’un 
quelconque de vos concitoyens américains le droit de voter 
dans ce pays. Il ne s’agit pas d’un débat sur les droits des 

Etats ou sur les droits fédéraux. Seul est en cause le combat 
pour les droits de l’homme. […]

Ce qui s’est produit à Selma participe d’un mouvement 
infiniment plus large qui touche chaque parcelle et chaque 
Etat d’Amérique. C’est le combat des Noirs américains 
pour bénéficier pleinement des privilèges de la vie 
américaine.

Leur combat doit être aussi notre combat, car ce ne sont 
pas seulement les Noirs, mais nous tous qui devons vaincre 
le paralysant héritage du fanatisme et de l’ injustice. Et nous 
vaincrons.

Deux jours plus tard, la justice fédérale levait l’ordonnance 
contre les marcheurs. Le juge de district Frank Johnson donnait 
en outre ordre aux autorités de l’Etat et du comté de ne pas in-
tervenir et les invitait même à prendre des mesures pour assurer 
la protection des protestataires. « La loi, écrivait-il, affirme clai-
rement que le droit d’adresser une pétition au gouvernement 
pour demander la réparation d’un tort peut être exercé par des 
groupes d’importance […] et que ce droit peut s’exercer par l’or-
ganisation de marches, y compris sur la voie publique. »

« Nous arrivons après trois siècles de souffrance et de misère. » Entrée des 
marcheurs dans Montgomery.
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La marche de Selma à Montgomery

Le 21 mars, des milliers d’Américains de toutes origines se ras-
semblèrent à Selma pour participer à la troisième marche jusqu’à 
Montgomery. Les marcheurs projetaient de parcourir les 
87 kilomètres séparant les deux villes en cinq jours et quatre 
nuits. La route qu’ils empruntèrent figure aujourd’hui parmi les 
Circuits historiques nationaux (National Historic Trails).

Le soutien du gouvernement Johnson et le réveil du peuple 
américain aidant, le contraste avec les efforts précédents était 
flagrant. Le commandant John Cloud qui, à la tête des policiers 
de l’Etat d’Alabama, avait deux semaines plus tôt ordonné l’assaut 
contre les manifestants et l’usage des gaz lacrymogènes, se trouvait 
aujourd’hui contraint de prendre place à bord de la voiture chargée 
d’ouvrir la voie aux protestataires pour le franchissement du 
pont Edmund Pettus. La police militaire fédérale était mobilisée 
pour assurer leur protection, tandis que des éléments de la garde 
nationale de l’Alabama étaient provisoirement placés sous com-
mandement fédéral. Alors que plus de 3 000 manifestants enta-
maient la première étape de la marche, Abernathy leur lança : 
« Lorsque nous arriverons à Montgomery, nous nous présenterons 
à la porte du gouverneur Wallace et nous lui dirons : “George, 
l’affaire est réglée. Nous avons le droit de vote.” »

« Marchez d’un même pas, les enfants, et ne cédez pas 

à la fatigue, répétait King. Nous atteindrons ainsi la Terre 
promise. »

Le New York Times décrivit en ces termes la foule qui s’étirait 
le long de l’U.S. Highway 80 :

Il y avait des dirigeants du mouvement des droits civiques 
et des rabbins, de jolies étudiantes et des représentants 
barbus des étudiants de gauche, des vedettes de cinéma et 
des bébés dans leur poussette. Il y avait deux aveugles et un 
unijambiste. Mais il y avait surtout les Noirs qui estiment 
être depuis trop longtemps privés du droit de vote.

Les marcheurs parcoururent un peu plus de 11 kilomètres 
le premier jour, avant de planter deux immenses tentes de cirque 
sous lesquelles ils passèrent la nuit. Le lendemain matin, Martin 
Luther King lança : « Je suis heureux de dire que j’ai, pour la 
première fois de ma vie, dormi dans un sac de couchage. Je me 
sens très en forme. » Le second jour, cependant, nombreux étaient 
ceux qui souffraient d’ampoules et de coups de soleil.

La route se rétrécissant en zone rurale, la justice fédérale 
avait décrété que seuls 300 marcheurs pouvaient participer jusqu’à 
ce que la route s’élargisse de nouveau aux abords de Montgomery. 
Mais de nombreux « extras » décidèrent de se joindre au cortège, 
même au cours de la troisième journée, marquée par des pluies 
torrentielles. Les marcheurs reprenaient en cœur des refrains, 
tels que Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me ‘Round (Personne ne 
me fera changer d’avis) et We Shall Overcome.

King abandonna brièvement le cortège, pour aller prononcer 
à Cleveland, dans l’Ohio, un discours prévu de longue date. Il y 
exprima explicitement sa dette à l’égard du Mahatma Gandhi, 
dont la célèbre « marche du sel » anticipait celle de Selma à 
Montgomery. « Faire du monde une seule et même fraternité, 
tel est le défi qu’il nous faut relever, déclara Martin Luther King. 
Nous devons apprendre à vivre ensemble comme des frères, 
faute de quoi nous périrons tous comme des imbéciles. »

Lorsque les marcheurs approchèrent de Montgomery, la 
foule comptait largement 25 000 personnes. On arrivait par vol 
charter, car ou train. Une délégation d’éminents historiens amé-
ricains, venue participer à la dernière étape, publia la déclaration 
suivante : « Nous pensons qu’il est grand temps que les questions 
à l’origine de la guerre de Sécession soient enfin résolues. » Harry 
Belafonte, chanteur et militant des droits civiques, avait mobilisé 
toute une constellation de stars d’Hollywood.

Le 25 mars, les militants, Martin Luther King en tête, firent 
leur entrée à Montgomery. Ils remontèrent Dexter Avenue, re-
prenant l’itinéraire suivi un siècle plus tôt par le défilé célébrant 
l’investiture de Jefferson Davis, premier et unique président des 
Etats Confédérés – cette prétendue nation qui, par sa défense 
de l’esclavagisme, déclencha la guerre de Sécession. Un siècle 
plus tard, les descendants des esclaves noirs s’avançaient vers le 
siège de l’assemblée législative de l’Etat pour exiger le respect des 
droits qui leur étaient depuis longtemps acquis et depuis long-
temps déniés :

« Combien de temps ? Pas longtemps, car aucun mensonge n’est éternel », 
déclara Martin Luther King à la fin de la marche de Selma à Montgomery. Sur 
cette photo, King prononce un sermon dans le temple baptiste Ebenezer, à 
Atlanta (Georgie).
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Nous n’arrivons pas seulement après cinq jours et 
80 kilomètres de marche ; nous arrivons après trois siècles 
de souffrance et de misère. Nous arrivons devant vous, 
M. le Gouverneur de l’Alabama, pour vous déclarer 
que nous exigeons MAINTENANT notre liberté. Nous 
exigeons le droit de vote ; nous exigeons l’ égale protection de 
la loi et la fin des violences de la police.

Le gouverneur Wallace avait déjà abandonné la scène. Mais 
cela n’importait guère.

King prononça ce jour-là l’un de ses plus célèbres discours, 
citant une femme de 70 ans qui avait participé au boycott des 
bus de Montgomery. Alors qu’on lui demandait un jour si elle 
n’aurait pas préféré le bus plutôt que de marcher à pied, la Mère 
Pollard avait répondu : « Mes pieds sont fatigués, mais mon âme 
est reposée. »

La marche qui venait de s’achever, dit King, fut « un moment 
lumineux dans la conscience humaine ». Rien de plus inspirant, 
rien de plus digne d’honneur, ajouta-t-il, que « ce pèlerinage 
entrepris par des religieux et des laïcs de toutes races et de toutes 
confessions, accourus à Selma pour faire face au danger, aux 
côtés des Noirs harcelés. Comme une idée dont le temps d’éclore 
est venu, il n’est pas d’armée qui puisse nous arrêter. Nous sommes 
en route pour le pays de la liberté. »

Nous devons parvenir à comprendre que notre objectif est 
d’ instaurer une société en paix avec elle-même, en paix 
avec sa conscience. Le jour où cela arrivera, ce ne sera 
une victoire ni pour le Blanc, ni pour le Noir. Ce sera une 
victoire de l’homme pour l’homme.

Je sais que vous vous demandez aujourd’hui : « Combien de 
temps faudra-t-il encore ? » Je suis venu vous le dire ce soir : 
pour difficile que soit le moment, pour décevante que soit 
l’heure, ce ne sera pas long car la vérité, si elle est abattue, 
se relèvera toujours.

Combien de temps ? Pas longtemps, car aucun mensonge 
n’est éternel.

Combien de temps ? Pas longtemps, parce que chacun 
récolte ce qu’ il a semé.

Combien de temps ? Pas longtemps, parce que l’univers 
moral a le bras long et tendu vers la justice.

La promulgation de la loi sur le droit de vote

Cinq mois plus tard, le Congrès adopta – et le président Johnson 
signa – la loi sur le droit de vote. Le 6 août 1965, peu avant midi, 
Johnson se rendit au Capitole. L’y attendaient les chefs de file et 
les dirigeants du Congrès du mouvement des droits civiques, 
notamment Martin Luther King et John Lewis. Au moment de 
signer le texte et de lui donner ainsi force de loi, le Président 
s’adressa à la nation :

L’élément crucial de la civilisation américaine […] réside 

dans le fait que liberté, justice et dignité de l’homme ne 
sont pas pour nous que des mots. Nous croyons en ces 
principes. Sous la croissance, le tumulte et la richesse, notre 
foi subsiste. C’est pourquoi, aussi longtemps que certains 
d’entre nous seront opprimés et que nous participerons de 
cette oppression, émoussée sera notre foi et affaiblie notre 
ardeur à réaliser une aussi haute ambition.

Ainsi, c’est une victoire pour la liberté du Noir américain, 
mais c’est aussi une victoire pour la liberté de notre nation. 
Et chaque famille, dans l’ensemble de ce grand pays en 
quête de lui-même, vivra plus intensément sa liberté, ses 
attentes et sa fierté d’être américaine, grâce à cette loi que 
vous avez votée et que je vais signer aujourd’hui.

Les dispositions concrètes de la loi

Le Quinzième Amendement interdisait déjà la discrimination 
raciale en matière de droit de vote. Le problème ne résidait donc 
pas dans l’impossibilité légale d’accéder aux urnes, mais dans le 
fait que des autorités, au niveau local ou des Etats, privaient 
systématiquement les Noirs du droit de vote. La loi sur le droit 
de vote donnait donc pouvoir au gouvernement fédéral d’exercer 
un contrôle sur le processus d’inscription sur les listes électorales 
dans tous les Etats ou districts qui avaient, en 1964, recouru à 
des tests divers et dans lesquels moins de la moitié des citoyens 
en âge de voter étaient inscrits ou votaient. Six Etats sudistes 
entiers étaient ainsi touchés ainsi que plusieurs comtés d’autres 
Etats. Interdiction était faite aux circonscriptions concernées de 
modifier leurs règles et procédures électorales avant d’avoir 
permis aux fonctionnaires fédéraux de passer en revue les chan-
gements susceptibles d’avoir un effet discriminatoire. La loi in-
terdisait le recours aux tests et invitait l’Attorney General des 
Etats-Unis à mettre fin à la taxe électorale au niveau des Etats. 
(Le Vingt-quatrième Amendement, ratifié en juin 1964, interdisait 
déjà la taxe électorale pour les élections fédérales.)

La mise en place de contrôleurs fédéraux eut des résultats 
spectaculaires. Dès la fin de l’année 1965, les cinq Etats du Sud 
profond comptaient à eux seuls 160 000 nouveaux électeurs 
afro-américains. En 2000, le taux d’inscription des Noirs sur les 
listes n’était inférieur que de 2 % à celui des Blancs. Dans le Sud, 
en 1965, seuls deux Afro-Américains siégeaient au Congrès ou 
dans une assemblée d’Etat contre 160 aujourd’hui.

Il était à l’origine prévu que la loi sur le droit de vote s’appli-
querait durant cinq ans. Mais sa durée d’application a été pro-
longée et son champ élargi par l’introduction de nouvelles clauses, 
comme l’obligation de fournir des documents électoraux 
bilingues.

En 1982, le président Reagan signa une prolongation de 
vingt-cinq ans. « Le droit de vote est le joyau des libertés améri-
caines, déclara-t-il, et nous ne laisserons pas son éclat se ternir. » 
Le président George W. Bush a signé en 2006 une nouvelle 
prolongation de vingt-cinq ans. 



Les Sudistes blancs face au mouvement 
Des droits civiques

L es Afro-Américains 
qui livraient des 
combats épiques en 

faveur des droits civiques, 
bouleversaient aussi le monde 
des Sudistes blancs. Si 
certains Blancs adhéraient 
au projet de nouveau pays 
interracial, beaucoup plus 
nombreux étaient ceux qui 
lui opposaient une franche 
hostilité. Redoutant un 
bouleversement social 
et politique, ils étaient 
confrontés à la douloureuse 
perspective de voir leur mode 
de vie disparaître à jamais.

Le « mode de vie sudiste » 
était un mélange original de 
pratiques économiques, 
sociales et culturelles – 
symbolisé par le parfum du 
magnolia, le rythme lent de 
la vie et la douceur du mint 
julep, le populaire cocktail à la 
menthe. Mais il impliquait 
aussi une certaine conception 
des rapports raciaux, dans 
laquelle les Blancs exerçaient 
le pouvoir et les Noirs se 
pliaient à leurs exigences. 
Des siècles d’esclavage et des 
décennies de ségrégation 
avaient cimenté un système 
juridique et politique 
caractérisé par la domination 
des Blancs. Au xxe siècle, la 
légalisation de la ségrégation 
avait trouvé en « Jim Crow » 
son image symbolique. Une 
inégalité criante marquait 
tous les aspects de la vie 
quotidienne. Lorsqu’il 
s’adressait à un Blanc, le Noir 
l’appelait toujours Mr. ou 
Mrs., formule de politesse 
rarement payée de retour. 
Les Noirs occupaient chez les 

Blancs les fonctions de bonne 
d’enfants, de cuisinier, de 
domestique ou de jardinier. 
On attendait d’eux une 
parfaite obéissance ; toute 
résistance de leur part était 
inconcevable.

Au cours de ces longues 
années durant lesquelles ils 
pratiquèrent l’esclavage et la 
ségrégation, les Blancs des 
Etats du Sud conçurent et 
nourrirent d’affreuses images 
stéréotypées à propos des 
Noirs : ils étaient sales, 
paresseux, dépourvus 
d’intelligence et d’une 
sexualité débridée. Ils ne 
pouvaient être autre chose 
que des clowns ou des 
sauvages. Les Blancs se 
définissaient souvent eux-
mêmes – que ce fût leur 
statut, leur identité, leur 
manière de vivre ou leur 
propre valeur – par 
opposition à l’image toute 
faite qu’ils avaient des Afro-
Américains. Si le Noir était 
soumis et infantile, le Blanc 
était fort et d’une imposante 
dignité. Négritude était 
synonyme d’avilissement ; la 
liberté ne pouvait être que 
blanche. La lutte pour les 
droits civiques menaçait de 
hisser les Afro-Américains à 
un niveau qui n’était pas le 
leur et de leur accorder dans 
la société une place qui n’était 
pas celle que les Blancs leur 
avaient réservée. Les Blancs 
du Sud ne risquaient-ils pas 
de retrouver des Noirs dans 
leurs écoles et leurs quartiers, 
dans leurs restaurants et 
leurs bureaux de vote ? 
Nombreux étaient ceux que 

cette perspective effrayait.
Beaucoup de Sudistes 

blancs étaient convaincus que 
les Afro-Américains vivaient 
sans rancœur – et même 
appréciaient – leur statut de 
citoyens de seconde zone. 
Quand, dans les années 1950 
et 1960, le mouvement des 
droits civiques déferla à 
travers le Sud, la fausseté de 
telles convictions éclata au 
grand jour. Les Afro-
Américains exprimaient 
enfin à haute voix leur 
insatisfaction et exigeaient 
la reconnaissance de leur 
dignité. La révolte des Noirs 
heurtait si brutalement les 
idées toutes faites des Blancs 
que nombre d’entre eux ne 
pouvaient en croire leurs 
yeux. Et lorsque les militants 
de base organisèrent des 

manifestations de masse en 
faveur de l’égalité des Noirs, 
les Blancs manifestèrent leur 
hostilité.

Avec son arrêt Brown 
contre Board of Education, 
en 1954, la Cour suprême 
engagea la bataille sur le 
terrain de l’école. Elle déclara 
en effet que les écoles où la 
ségrégation était appliquée 
revenaient à infliger aux 
élèves noirs une « marque 
d’infériorité » ; elle invitait 
en conséquence les Etats 
sudistes à mettre fin à la 
ségrégation scolaire « aussi 
rapidement que possible ».

Les hommes politiques du 
Sud dénoncèrent l’arrêt de la 
Cour. Jouant sur les craintes 
des Blancs tout en affichant 
leur traditionnel mépris pour 
le gouvernement fédéral, des 
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En 1960, des manifestants protestent contre l’intégration d’une école 
élémentaire publique à la Nouvelle-Orléans (Louisiane).



sénateurs, tel Harry Byrd de la 
Virginie, firent valoir que la 
Cour avait outrepassé ses 
compétences. Les Sudistes 
blancs tentèrent de 
contourner la décision et 
formèrent un front commun 
pour faire systématiquement 
obstacle à la déségrégation. 
Dirigeants et entrepreneurs 
locaux se constituèrent en 
« conseils de citoyens » 
qui soumettaient à des 
représailles économiques 
tout Noir – ou Blanc –qui 
osait se faire l’avocat de la 
déségrégation.

En 1957, un tribunal 
fédéral ordonna la 
déségrégation des écoles 
publiques de Little Rock, dans 
l’Arkansas. Neuf écoliers 
noirs furent dûment autorisés 
à s’inscrire au lycée central de 
la ville, mais le gouverneur 
Orval Faubus fit bloquer 
l’accès de l’établissement. 
D’abord réticent, le président 
Dwight Eisenhower finit par 
envoyer un détachement de la 
101e Division aéroportée pour 
faire respecter la décision du 
tribunal et escorter « les neuf 

de Little Rock » jusqu’à leur 
salle de classe. Lorsque les 
jeunes Noirs finirent par 
accéder au lycée, ils se 
heurtèrent à une populace 
blanche pleine d’hostilité. 
Les parents conspuaient les 
nouveaux élèves et les 
membres des forces fédérales 
chargées d’assurer leur 
protection. Les Sudistes 
blancs assistaient, débordant 
de rage, à une scène qu’ils 
croyaient définitivement 
reléguée dans le passé depuis 
la Reconstruction : le 
spectacle de soldats fédéraux 
faisant respecter les droits 
civiques des Noirs.

La Nouvelle-Orléans 
connut une explosion 
comparable lorsque la ville fut 
la première du Sud profond 
à mettre en œuvre la 
déségrégation. En 
novembre 1960, quatre 
écolières afro-américaines 
furent admises à l’école 
élémentaire Frantz dans la 
neuvième circonscription, 
l’une des plus pauvres de la 
ville. Outre leurs griefs à 
l’encontre des Noirs et d’un 

gouvernement fédéral jugé 
trop actif, les Blancs du Sud 
souffraient aussi de profondes 
divisions d’ordre social. Les 
Blancs miséreux de la 
neuvième circonscription 
estimaient que ceux des 
quartiers riches leur faisaient 
porter à eux – et à eux seuls – 
le « fardeau » de la 
déségrégation. Si les classes 
les plus aisées conservaient 
des soupapes de sécurité, 
telles que clubs de loisirs, 
écoles privées et quartiers 
résidentiels, les classes les plus 
modestes constataient avec 
amertume qu’elles étaient 
généralement les premières à 
faire les frais de l’intégration 
de leurs écoles publiques, de 
leurs piscines et de leurs 
quartiers.

Des millions de Sudistes 
blancs portaient au pinacle 
des hommes politiques 
comme George Wallace, le 
gouverneur de l’Alabama, qui 
nourrissaient et exploitaient à 
leur seul profit une profonde 
hostilité à l’encontre du 
mouvement des droits 
civiques. « La ségrégation 
aujourd’hui, la ségrégation 
demain, la ségrégation 
toujours », déclara George 
Wallace dans son discours 
d’entrée en fonctions de 1963, 
s’érigeant ainsi en symbole 
vivant de la résistance des 
Blancs. Le Ku Klux Klan – 
organisation fondée sur le 
racisme, l’antisémitisme et 
l’hostilité aux immigrants – 
nourrissait une illusion 
similaire, persuadé que les 
massacres auxquels il se 
livrait retarderaient 
l’avènement de l’égalité 
raciale. En 1963, à 
Birmingham, dans l’Alabama, 
des membres du Ku Klux 
Klan incendièrent un temple 
baptiste noir, causant la mort 
de quatre fillettes. L’année 
suivante, à Philadelphia, dans 

le Mississippi, ils assassinèrent 
trois militants des droits 
civiques dont ils ensevelirent 
les corps dans une digue en 
terre. Nombreux étaient les 
Blancs du Sud que des actes 
aussi horribles emplissaient 
de dégoût, ce qui suscita 
des divisions. Pourtant, la 
majorité nourrissait le même 
désir : le retour à l’époque où 
les Noirs se découvraient 
devant les Blancs et 
acceptaient sans regimber 
le rôle que leur assignait 
le système Jim Crow.

L’extrémisme d’un camp 
permit souvent à l’autre 
d’emporter la victoire. Les 
abominables violences du Ku 
Klux Klan agirent comme un 
aiguillon sur la conscience de 
l’Amérique blanche et, en fin 
de compte, entraînèrent 
l’adhésion de la nation aux 
projets de loi en faveur des 
droits civiques – la loi de 1964 
sur les droits civiques et celle 
de 1965 sur le droit de vote. Et 
lorsqu’ils virent le président 
Johnson – lui-même texan et 
sudiste – déployer toute son 
énergie pour faire adopter 
cette législation par le 
Congrès, les Blancs du Sud 
se sentirent trahis.

La loi sur les droits 
civiques imposait la 
déségrégation des commerces 
et des établissements publics. 
Soudain, les Blancs se 
trouvaient contraints de 
servir les Noirs dans leurs 
magasins et de dîner à leurs 
côtés dans les restaurants. 
De tels changements 
bouleversaient le rythme 
de leur vie quotidienne. 
Nombreux étaient ceux qui 
dénonçaient la « loi sur les 
injustices civiques » (Civil 
Wrongs Bill), en maintenant 
que ces lois fédérales 
mettaient en péril leurs 
propres droits. Ils se 
raccrochaient à l’idée que 
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Souvent encagoulés, les membres du Ku Klux Klan revendiquaient la 
suprématie des Blancs et recouraient au terrorisme, à la violence et au 
lynchage à l’encontre notamment des Afro-Américains, des Juifs et des 
catholiques.



les droits étaient limités : 
accorder plus de libertés 
aux Noirs revenait 
nécessairement à réduire 
celles dont jouissaient les 
Blancs. Compte tenu de 
l’équilibre précaire qui 
caractérisait les relations 
raciales dans le Sud, les Blancs 
étaient persuadés qu’ils 
seraient obligatoirement 
perdants si les Noirs 
gagnaient quoi que ce fût.

Dans toutes les régions à 
population majoritairement 
noire, la loi sur le droit de 
vote conférait aux Afro-
Américains un nouvel et 
stupéfiant pouvoir. Dans 
ces bastions du vieux Sud 
esclavagiste, les Noirs, quatre 
fois plus nombreux que les 
Blancs, portèrent certains des 
leurs à des postes politiques. 
Dans plusieurs 
circonscriptions rurales, 
comme les comtés de Macon 
et de Greene, en Alabama, 
les Afro-Américains se 
trouvèrent subitement 
détenteurs du pouvoir 
politique. Rares étaient les 

Blancs qui, avant l’ère des 
droits civiques, auraient 
pu concevoir de tels 
bouleversements. Au cours 
des années 1970, ce qui 
était naguère impensable 
se transforma en réalité 
politique.

Le mouvement des 
droits civiques changea 
définitivement la vie 
quotidienne des Blancs dans 
le Sud, mit un terme à leur 
attitude traditionnelle à 
l’égard des Noirs et, dans 
certaines villes, modifia 
l’équilibre des forces 
politiques. Il débarrassa les 
Afro-Américains de leur 
vernis de docilité et les 
investit d’une dignité 
nouvelle. Pour de nombreux 
Blancs, la vie était devenue 
méconnaissable. Confrontés 
à une réalité qu’ils n’avaient 
guère envisagée, certains 
d’entre eux ripostèrent avec 
les armes dont ils disposaient. 
D’autres tentèrent d’échapper 
au bouleversement, essayant 
de maintenir le mode de 
vie auquel ils étaient si 

profondément attachés alors 
même que le sol se dérobait 
sous leurs pieds. Mais la fuite 
devant la réalité allait se 
révéler impossible. Si les 
Blancs luttèrent contre le 
mouvement des droits 
civiques au moyen de diverses 
stratégies, rares furent ceux 
qui échappèrent à son 
emprise à long terme.

En fin de compte, le 
mouvement des droits 
civiques transforma non 
seulement le Sud, mais 
l’ensemble de la nation. S’il 
modifia la vie et la mentalité 
des Sudistes, il apporta aussi à 
un certain nombre de Blancs 
un sentiment de libération : 
le sentiment d’échapper 
au statut d’avilisseurs et 
d’oppresseurs, au rôle qu’ils 
assumaient au sein d’un 
système racial étouffant. 
A l’aube du xxie siècle, 
l’inégalité raciale continue 
cependant de hanter la vie 
américaine. Les Afro-
Américains demeurent 
trop largement défavorisés, 
sous-instruits ; ils sont trop 

nombreux à peupler les 
prisons. Et pourtant, bien des 
fantômes de Jim Crow qui 
hantaient le Sud se sont 
évanouis. Après le succès 
du mouvement des droits 
civiques, les Afro-Américains 
ont pu fréquenter des écoles 
d’où la ségrégation avait été 
bannie ; ils ont brigué – et 
obtenu – des responsabilités 
politiques ; ils ont joui d’une 
dignité que la culture Jim 
Crow leur refusait. Ces 
changements ont également 
touché et remodelé la vie 
des Blancs dans le Sud. 
Le mouvement des droits 
civiques a contraint les 
Sudistes – les Noirs comme 
les Blancs – à s’engager plus 
avant sur le chemin de 
l’égalité raciale.

Par Jason Sokol  
Chercheur (Mellon 
Postdoctoral Fellow) à 
l’université de Pennsylvanie, 
Jason Sokol est également 
l’auteur de There Goes My 
Everything: White Southerners 
in the Age of Civil Rights.

A l’heure du déjeuner dans une école publique intégrée.
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Epilogue

L e 21 mars 1965, alors 
que les défenseurs des 
droits civiques et leurs 

partisans se réunissaient à 
Selma, un dirigeant local 
de la Southern Christian 
Leadership Conference 
avertit la presse que 
« l’irresponsabilité » des 
militants les plus extrémistes 
pouvait causer au mouvement 
des dommages considérables. 
Le pasteur Jefferson Rogers 
faisait référence au Student 
Nonviolent Coordinating 
Committee, dont la direction 
manifestait une impatience 
croissante face à la stratégie 
gradualiste de Martin 
Luther King et au courant 
majoritaire du mouvement 
des droits civiques. Presque 
tout mouvement militant à 
large assise populaire connaît 
des tensions de cet ordre ; 
mais les années et les 
décennies suivantes allaient 
prouver la sagesse de la 
stratégie suivie par Thurgood 
Marshall, Martin Luther 
King et leurs adeptes. Les 

immenses succès remportés 
par le mouvement des droits 
civiques ont prouvé à 
l’évidence que, dans une 
nation respectueuse du droit, 
la clé du progrès résidait dans 
l’inscription dans la loi de 
l’égalité véritable des Afro-
Américains – dans les 
services publics, dans 
les établissements 
d’enseignement et, surtout, 
dans les bureaux de vote.

Mais cette vérité ne 
s’imposait pas à tous. En 
mai 1966, Stokely Carmichael, 
militant de longue date 
qui avait participé à de 
nombreuses campagnes 
d’inscription des Noirs sur les 
listes électorales, s’était posé 
en nouveau chef du SNCC. 
A Greenwood, dans le 
Mississippi, Carmichael avait 
lancé un appel au « pouvoir 
noir » (Black Power). Quand 
Thurgood Marshall et Martin 
Luther King voulaient obtenir 
l’intégration, Carmichael 
prônait, lui, la séparation. 
L’ intégration était, à ses yeux, 

« un subterfuge insidieux 
visant à maintenir la 
suprématie blanche ». 
Parallèlement, le Parti des 
Panthères noires (Black 
Panther Party, dont le nom, 
selon certains, avait pour 
origine l’emblème visuel 
utilisé à l’intention des 
électeurs analphabètes lors 
des campagnes d’inscription 
sur les listes électorales en 
Alabama), fondé en 
octobre 1996 à Oakland, en 
Californie par les activistes 
Huey Newton et Bobby Seale, 
faisait appel à des militants 
armés – les « panthères » – 
pour filer les policiers qu’ils 
soupçonnaient de harceler 
indûment les Noirs. Si le parti, 
durant un bref moment, 
bénéficia d’une certaine 
popularité, notamment grâce 
à ses programmes d’aide 
sociale, les affrontements 
armés avec les polices locales, 
qui se soldèrent par la mort 
ou l’emprisonnement 
d’éminents membres du 
mouvement, dressèrent de 

nombreux Américains contre 
son recours systématique à la 
violence et entraînèrent sa 
dislocation en une nuée de 
factions se perdant en 
récriminations réciproques.

L’année 1968 fut marquée 
par des perturbations 
politiques dans la majeure 
partie du monde occidental. 
Aux Etats-Unis, elle vit 
l’assassinat du sénateur 
Robert Kennedy qui, en tant 
que secrétaire à la Justice, 
avait, à un moment critique, 
soutenu les militants de la 
cause des droits civiques. Et 
l’année 1968 vit aussi la fin de 
la remarquable carrière de 
Martin Luther King.

King consacra les dernières 
années de sa vie à combattre 
pour l’égalité économique des 
Noirs, illustration de l’efficacité 
de l’action du mouvement des 
droits civiques. Le 3 avril 1968, 
King fit campagne à Memphis, 
dans le Tennessee, pour 

Plus qu’à toute autre époque dans 
l’histoire de notre pays, nous 
sommes tous Américains.
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soutenir la grève des éboueurs 
– en majorité des Noirs. Sa 
dernière allocution, qui puisait 
profondément dans la Bible, 
allait se révéler prophétique :

Je ne sais ce qui va arriver 
maintenant. Des jours 
difficiles nous attendent. 
Mais peu importe ce qui 
va m’arriver maintenant, 
car je suis parvenu au 
sommet de la montagne. 
Je n’ai nulle inquiétude. 
Comme tout le monde, je 
voudrais vivre longtemps 
– la longévité a son prix. 
Mais je ne m’en soucie 
guère. Je veux simplement 
que la volonté de Dieu 
soit faite. Il m’a permis 
d’atteindre le sommet de 
la montagne. J’ai alors 
regardé autour de moi, et 
j’ai vu la Terre promise. Il 
se peut que je n’y pénètre 
pas avec vous. Mais je 
veux que vous sachiez, ce 
soir, que notre peuple 
atteindra la Terre 
promise. Ainsi, ce soir, je 
suis heureux : je ne suis 
nullement inquiet ; je ne 
crains personne. Mes 
yeux ont vu dans toute sa 
gloire l’avènement du 
Seigneur.

Le lendemain même, la 
balle d’un assassin lui enlevait 
la vie. Il avait 39 ans. Les 
médecins déclarèrent que 
Martin Luther King avait le 
cœur d’un homme de 60 ans, 
car il avait si longtemps 
endossé le fardeau d’une 
multitude d’hommes et 
de femmes. Quelque 
300 000 Américains 
assistèrent à ses funérailles.

L’assassinat de Martin 
Luther King déclencha des 
émeutes à Washington et 
dans plus d’une centaine 
d’autres villes des Etats-Unis. 
A cet instant, un manque de 

vision à long terme et de 
fermeté morale pouvait faire 
douter de l’œuvre que King 
avait accomplie tout au long 
de sa vie. Mais la Terre 
promise qu’il avait évoquée 
était beaucoup plus proche 
qu’on ne pouvait le croire en 
ces soirées de colère 
d’avril 1968, rougeoyant de 
la lueur des incendies.

Les conquêtes du 
mouvement des droits 
civiques

Le destin des Afro-
Américains restera à jamais 

une expérience unique dans 
l’histoire. Mais le respect de 
leur droit de vote imposé par 
le pouvoir fédéral dota les 
Noirs américains des outils 
que les immigrants et autres 
groupes minoritaires 
utilisaient depuis longtemps 
pour poursuivre – et réaliser 
– le rêve américain. Aux 
Etats-Unis, les électeurs 
détiennent un véritable 
pouvoir politique. Avec 
l’exercice du droit de vote – et 
le temps aidant – l’égalité 
juridique et politique s’est 
traduite pour les Afro-

Américains par des progrès 
concrets dans pratiquement 
tous les domaines de la vie.

John Lewis, par exemple, 
fut l’un des voyageurs de la 
liberté tabassés jusqu’au 
sang par la populace de 
Montgomery en 1961. Il siège 
aujourd’hui à la Chambre des 
représentants des Etats-Unis 
en qualité de député de la 
cinquième circonscription de 
Georgie. Près de cinquante de 
ses collègues sont eux aussi 
afro-américains, et plusieurs 
d’entre eux exercent 
d’importantes responsabilités 
en tant que présidents 
d’influentes commissions du 
Congrès.

Denise McNair était 
l’une des jeunes filles qui 
trouvèrent la mort dans 
l’attentat à la bombe perpétré 
en 1963 par un groupe raciste 
contre le temple baptiste de la 
Seizième Rue à Birmingham. 

Ci-dessus : L’accession à la propriété 
fait depuis longtemps partie du rêve 
américain. Ci-contre : quarante-deux 
ans après l’assassinat de son amie 
Denise McNair, Condoleezza Rice prit 
ses fonctions de secrétaire d’Etat.
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En 2005, son amie 
Condoleezza Rice accédait 
au poste de secrétaire d’Etat 
des Etats-Unis.

En pourcentage, le nombre 
de Noirs obtenant le diplôme 
de fin d’études secondaires a 
presque triplé depuis 1966 et, 
dans le même temps, le taux 
de pauvreté a pratiquement 
diminué de moitié. 
L’émergence d’une classe 
moyenne afro-américaine 
constitue une évolution 
notoire de la société 
américaine, tout comme le 
nombre élevé d’entrepreneurs, 
de chercheurs, d’écrivains 
et d’artistes issus de la 
population noire.

Bien que les Américains 
n’en aient pas complètement 
fini avec les questions raciales, 
il s’agit aujourd’hui de 
problèmes radicalement 
différents de ceux auxquels 
étaient confrontés Thurgood 
Marshall, Martin Luther King 
et le mouvement des droits 
civiques. Si les questions 
d’aujourd’hui n’en sont pas 
moins réelles, elles reflètent 
aussi les progrès accomplis au 

cours des décennies qui 
suivirent.

Prenons l’exemple de 
l’éducation, sujet de l’arrêt 
Brown contre Board of 
Education. Des jugements 
récents de la Cour suprême 
s’attachent à définir les limites 
admissibles des mesures 
d’« intégration active » 
(affirmative action) qui visent 
à réparer les torts de la 
discrimination passée et à 
contraindre ou encourager les 
organismes publics à refléter 
dans leur composition la 
réalité démographique des 
populations qu’ils sont censés 
servir.

Il est aujourd’hui demandé 
aux juges de statuer sur les 
exigences contradictoires qui 
peuvent se présenter, par 
exemple, dans un district 
scolaire où les parents sont 
autorisés à choisir l’école de 
leurs enfants. S’ils sont trop 
nombreux à choisir un 
établissement déterminé, 
seuls certains élèves pourront 
fréquenter l’établissement 
sélectionné au départ par 
leurs parents. En ce cas, le 

district peut-il faire valoir – 
en tant qu’impératif 
subsidiaire – sa volonté de 
maintenir un équilibre racial 
dans cette école pour 
déterminer quelles demandes 
d’inscription il choisira 
d’honorer ?

Le gouvernement doit-il 
intervenir lorsque des écoles 
se trouvent de fait soumises à 
la ségrégation en raison de 
leur nouvel environnement 
résidentiel et non pas, comme 
du temps de Linda Brown, 
parce que des millions 
d’écoliers afro-américains 
étaient systématiquement 
soumis à la ségrégation 
et relégués dans des 
établissements misérables 
de seconde zone ?

Les Américains, quel que 
soit leur milieu social, 
peuvent avoir et ont souvent 
des opinions divergentes sur 
ces questions. Et rares sont 
les responsables politiques 
qui peuvent apporter des 
réponses à de tels dilemmes.

En novembre 2008, Barack 
Obama, fils d’un homme noir 
originaire du Kenya et d’une 

femme blanche originaire du 
Kansas, a été élu président des 
Etats-Unis. Dans le discours 
de campagne qu’il avait 
consacré à la question raciale 
en Amérique, Obama 
déclarait :

[…] la réponse à la 
question de l’esclavage 
était déjà lisible à travers 
les lignes de notre 
Constitution, une 
Constitution qui avait à 
cœur l’idéal d’une égalité 
des citoyens devant la 
loi ; une Constitution qui 
promettait à son peuple 
la liberté et la justice, 
ainsi qu’une Union qui 
pouvait et devait être 
perfectionnée au fil du 
temps.
Et comme le président élu 

l’a déclaré à la nation le soir de 
son triomphe électoral :

S’il y a encore quelqu’un 
ici qui doute que 
l’Amérique soit un 
endroit où tout est 
possible, qui se demande 
encore si le rêve de nos 
fondateurs est toujours 
vivant, qui s’interroge 
encore sur la puissance 
de notre démocratie ; ce 
soir vous apporte la 
réponse.
La victoire de Barack 

Obama reflète le chemin 
parcouru par l’Amérique. 
Un autre aspect, et c’est là 
l’essentiel, est l’émergence 
dans l’ensemble de la société 
américaine – et en particulier 
chez les jeunes appelés à 
construire l’avenir de la 
nation – du sentiment 
largement et profondément 
partagé que l’histoire 
infamante de l’esclavage, 
de la ségrégation et de 
l’injustice appartient 
désormais au passé.

Barack Obama 
s’adresse à la 

population 
rassemblée à Chicago 
le soir de son élection 

à la présidence.
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